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RESUMO 

 

Durante muito tempo, algumas vozes tiveram pouco, ou nenhum, espaço de expressão 

no campo da literatura. Ainda que muitos tenham desafiado essa lógica, a sua busca nem 

sempre foi por aprovação. Buscava-se, mesmo, se impor em pequenos nichos, 

assumindo o caráter transgressor como bandeira. Todavia, diante dos tímidos avanços 

da sociedade, a diversidade de interlocutores na literatura tem conquistado espaço. A 

partir disso, um novo leque de narrativas tem surgido, assumindo caráteres inovadores 

e reproduzindo novas possibilidades, assimilando minorias que outrora eram excluídas. 

Assim, aparecem diversas possibilidades diante dos universos que cria e permite 

acessar, os quais envolvem as mais variadas emoções, noções e impressões, gerando 

questionamentos, interesses e curiosidades. Entre esses universos, encontram-se aqueles 

que têm como pano de fundo e abordam, de forma intrigante, as questões de gênero. O 

presente trabalho busca justamente refletir como se dá essa abordagem em A paixão, de 

Jeanette Winterson, recriação subversiva e atual dos romances tradicionais épicos por 

meio de personagens conflituosos, capazes de assumir várias performances, os quais 

não se limitam e rompem, assim, com a latente necessidade social de definições 

coerentes, precisas e definidoras do gênero, conforme aponta Judith Butler. Nesse 

exercício, busca-se também observar como e com qual perspectiva a questão é abordada 

na literatura e, assim, como ela pode contribuir para os debates ao redor desse tema tão 

atual e, por vezes, vítima de grotescas distorções. Afinal, fazer uma reflexão acerca das 

personagens Villanelle e Henri a partir das concepções de gênero e performatividade de 

Butler, Scott e Nicholson, do conceito de travestimento de Benedetti, das discussões de 

Foucault a respeito da problemática da sexualidade e das reflexões de Hutcheon sobre a 

narrativa na pós-modernidade e de como ela está ligada aos aspectos de gênero da 

personagem Villanelle é uma forma de questionar o binarismo das categorias 

tradicionais da heterossexualidade, desafiando as posições clássicas do patriarcalismo. 

 

Palavras-chave: gênero, literatura, performatividade e travestimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

For a long time some voices have had little to no space for expression in the field of 

literature. Although many marginalized voices have already challenged this logic, their 

search has not always been for approval. Instead, they have sought to impose themselves 

in small niches, assuming the transgressive character as an agenda. However, given the 

timid advances of society, the diversity of interlocutors in literature has gained space. 

As a result, a new range of narratives has emerged, taking on new innovative resources, 

reproducing new possibilities, and assimilating minorities that were once excluded. 

Thus, several possibilities appear as a result of the universes that literature creates and 

allows into access, which involves the most varied emotions, notions and impressions 

in generating questions, interests and curiosities. Among those universes are the ones 

that not only have gender issues as their background, but also approach them very 

intriguingly. The present work seeks precisely to reflect on this approach in The Passion 

by Jeanette Winterson, a subversive and current recreation of epic traditional novels. 

Through conflicting characters, able to put on a number of unlimited performances that 

break away from latent social needs for the consistent and accurate definitions that shape 

genders, as Judith Butler points out. Through this exercise, we also seek to observe how 

and from what perspective the issue has been approached in literature and, thus, how it 

can contribute to the debates around this ongoing theme which is sometimes subjected 

to grotesque distortions. After all, our main goal is to make a reflection on the characters 

Villanelle and Henri in view of concepts of gender and performativity, as discussed by 

Butler, Scott and Nicholson, as well as Benedetti's concept of transvestism , Foucault's 

discussions about the problematic of sexuality and Hutcheon's reflections on the 

narrative in postmodernity. As a result, we shall discuss how the postmodern novel is 

linked to the gender aspects of Villanelle character in a way of questioning the binarism 

of traditional heterosexuality categories, thus challenging the classical positions of 

patriarchalism. 

 

Key words: gender, literature, performativity, transvestism. 
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INTRODUÇÃO 

 

O interesse no aprofundamento das questões relacionadas a gênero, que 

perpassam pelas nuances do feminismo, do feminino e do questionamento sobre o ser 

mulher, surgiu ainda na universidade durante as diversas disciplinas de literatura inglesa 

ministradas pelos professores doutores Adelaine LaGuardia Nogueira e Luiz Manoel da 

Silva Oliveira, que permitiram o contato com autoras como Jane Austen, Emily Brontë, 

Beth Nugent, Adrianne Rich, Virginia Woolf, Sylvia Plath, entre outras. Conhecer um 

pouco da vida e da obra dessas autoras trouxe não só um encantamento, mas uma certa 

identificação com todos os desafios enfrentados por elas em determinadas e diferentes 

épocas, mas que ainda são comuns nos dias de hoje, quando aqueles mesmos desafios 

ainda são enfrentados por aqueles ou aquelas que desafiam as normas estabelecidas pela 

sociedade heteronormativa.  

O autorreconhecimento nesse meio foi mágico e libertador. A percepção em cada 

poema ou romance sobre os questionamentos de uma vida e a tentativa de demarcação 

de uma posição na sociedade enquanto “mulher” concretizaram para mim a certeza de 

que esse era o caminho certo a se enveredar. Se antes essas ideias soavam apenas como 

“revolta” contra a injustiças, violências e exclusões que vitimaram muitos indivíduos; 

hoje, baseiam-se em conhecimentos que visam mudanças. Conhecer a história dessas e 

de outras mulheres que desafiaram muitas das normas sociais do patriarcado é 

combustível para levar esse pensamento e crítica à frente nesta sociedade 

preconceituosa, principalmente no presente contexto obscurantista que permeia a 

sociedade brasileira. 

Dessa forma, trazer para o centro, pelo campo da literatura, a discussão sobre o 

gênero é uma forma de questionar os binarismos das categorias tradicionais da 

heteronormatividade, desafiando as posições clássicas do patriarcalismo. Nesse 

sentindo, o romance A Paixão (The Passion, no original em inglês) surgiu como uma 

possibilidade de estudo, casando o interesse pelas questões acima citadas com a 

genialidade de Jeanette Winterson em desconstruir, de forma sutil e pós-moderna, as 

temáticas complexas abordadas ao longo dos últimos anos pelo movimento feminista. 

Afinal, infinitas são as possibilidades suscitadas pela literatura, pois os universos 

que ela cria permitem acessar e experienciar as mais variadas emoções, noções e 

impressões, gerando questionamentos, interesses e curiosidades diversas. Nesse sentido, 

entre os vários campos de acesso fornecidos pelos estudos literários, encontram-se 
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aqueles que têm como pano de fundo e abordam de forma intrigante as questões de 

gênero. Um desses casos é a obra A Paixão, na qual, por meio da recriação subversiva 

e atual do formato dos romances tradicionais épicos, são apresentados personagens 

conflituosos, capazes de assumirem várias performances, não se submetendo a limites e 

rompendo com a latente necessidade social de definições coerentes, precisas e 

definidoras de gênero. Essa abordagem, pelo viés da literatura, tem o poder de cooperar, 

de forma ímpar, com a difusão dos assuntos relacionados a gênero, haja vista o amplo 

alcance que obras literárias podem ter, rompendo, muitas vezes, com os limites 

acadêmicos inerentes ao espectro de erudição canônica em que quase sempre estão 

inseridas. Diante disso, o presente trabalho busca refletir acerca do assunto, observando 

como e com qual perspectiva a questão é abordada na literatura pela autora inglesa. 

Cabe destacar que por muito tempo poucas vozes tiveram espaço para sua 

expressão no campo da literatura. Ainda que alguns escritores e escritoras tenham 

desafiado a lógica excludente para com as minorias, o espaço dessas vozes minoritárias 

sempre esteve relegado a um canto menor, obscuro e muitas vezes inexpressivo do ponto 

de vista da “alta cultura”.1 No entanto, essas vozes muitas vezes não procuravam uma 

aprovação dentro da sociedade e simplesmente se impunham nos pequenos nichos aos 

quais pertenciam, assumindo o caráter transgressor como sua principal bandeira. Além 

disso, diante das inúmeras discussões e avanços da sociedade, a diversidade de 

interlocutores na literatura tem ganhado, também, seu espaço. A partir disso, um novo 

leque de narrativas tem surgido, as quais assumem diversos caráteres, reproduzindo as 

possibilidades inovadoras que a diversidade é capaz de causar. Nesse sentido, numa bela 

metáfora, a literatura muitas vezes assume as mesmas nuances problemáticas e 

problematizadoras enfrentadas pelos movimentos dessas minorias, como é o caso 

quando a questão de gênero, campo de difícil definição e de enorme complexidade, 

ganha proeminência. 

Dessa maneira, as narrativas literárias têm muito de sua expressão devida às 

vozes que as exercem. Pode-se, assim, dizer que elas têm sua constituição ainda mais 

ampliada ao admitir e dar espaço às diversas vozes sempre existentes e antes sufocadas 

e silenciadas na sociedade. Com isso em mente, podem-se destacar, por exemplo, as 

 
1 A noção de “alta cultura” é bastante problemática. No entanto, optou-se pela adoção do termo, de forma 

crítica, para se referir, como fez Terry Eagleton (2005) ao problematizar esse conceito, a uma cultura 

dominante, portanto, uma construção de identidade instituída por uma ordem governante tanto com um 

efeito intimidador, quanto com um inspirador. Ou seja, baseada em uma hierarquia cultural balizada em 

valores universais, os quais seriam estabelecidos por instituições oficiais. 
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vozes de grupos minoritários como aqueles que rompem com a norma da 

heteronormatividade, os quais, ao assumirem o papel de narradores, expõem, de certa 

maneira, um novo ponto de vista, inovador e capaz de exprimir percepções distintas e 

estratégias diversificadas de narrativa. Nesse caso, há uma contribuição mútua: a 

literatura ganha novas e complexas formas de abordagem, enquanto os movimentos 

sociais, aos quais estão ligados a identidade de gênero, ampliam seu espaço através dela. 

Por isso, é fundamental problematizar a perspectiva tradicional da dualidade do 

gênero por meio da obra literária A Paixão, demonstrando o quanto a manutenção das 

ideias dualistas é restritiva e ultrapassada. Nesse sentido, a partir dos personagens, torna-

se possível demonstrar como as possibilidades de representação dos sujeitos perante a 

sociedade são infinitas e explicitar como as ideias que buscam limitações quanto a esse 

aspecto restringem as possibilidades de pesquisa e de discussões sobre gênero, passando 

longe de abrangê-las. Dessa forma, torna-se essencial uma reflexão acerca dos 

personagens Henri e Villanelle e de suas “performatividades”, a partir das concepções 

de gênero de Judith Butler, como forma de questionar o binarismo das categorias 

tradicionais da heterossexualidade, desafiando posições clássicas do patriarcalismo 

ocidental. 

Além disso, a difusão de obras como a de Jeanette Winterson no Brasil é válida 

por contribuir com o rompimento com visões arcaicas e tradicionais dos assuntos que 

envolvem gênero, haja vista o já citado alcance que obras literárias podem ter, 

principalmente, no contexto político conservador e retrógrado pelo qual o país passa 

atualmente. Assim, ao realizar uma leitura crítica do romance A Paixão, de Jeanette 

Winterson, com o intuito de descrever aspectos de gênero da personagem principal, bem 

como relacionar a estrutura da narrativa às representações de gênero e sexualidade, 

acreditamos colaborar com as reflexões que constituem os debates em torno dos estudos 

contemporâneos problematizadores das questões de gênero. 

Jeanette Winterson é uma escritora britânica contemporânea que traz como 

assuntos recorrentes de seus romances a sexualidade, gênero e temas lésbicos. 

Atualmente é considerada uma das vozes mais originais da ficção britânica surgida 

durante a década de 1980, tendo recebido por suas obras, nos últimos 30 anos, diversos 

prêmios. Seus romances questionam a forma e a estrutura da narrativa, bem como o 

próprio idioma, com um propósito bastante marcado, o de abalar as estruturas 

socioculturais de poder. Com o emprego da metaficção historiográfica, seus 

personagens cruzam fronteiras geográficas, históricas, corporais e de gênero. Esse fator 
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é bastante revelador da personalidade de Winterson, principalmente ao se considerar o 

que a autora diz em uma entrevista concedida a Carmen Morán para o El País em 

setembro de 2017:  

No começo da minha carreira, eu queria me usar como personagem 

de ficção e para os leitores entenderem que era eu e que não era eu ao 

mesmo tempo. E eu tenho mantido isso. Mas há muito de mim. E eu 

uso a primeira pessoa porque quero aquela voz direta. Eu sou meus 

livros e meus livros são eu, não há como escapar (WINTERSON, 

2017).2 

Dessa forma, pode-se perceber o caráter de ativismo envolto na obra de 

Winterson, uma vez que a autora, altamente identificada com as formulações de Simone 

de Beauvoir, é abertamente feminista e acredita que “o feminismo significa a ruptura 

das teorias positivistas sobre o destino natural das mulheres como o segundo sexo”. 

Ainda nas palavras de Winterson: 

As mulheres já fizeram tudo o que nos disseram que não podíamos ou 

não devíamos fazer. Nós lemos todas as nossas vidas livros escritos 

por homens, mas eles não lêem os que escrevemos. Eles não se 

importam com o que escrevemos. Talvez os mais novos... Toda vez 

que alcançamos um objetivo, eles colocam outro; Dizem-nos, por 

exemplo, que não podemos reconciliar trabalho e vida materna. E isso 

não é verdade (WINTERSON, 2017). 

Além disso, a história de vida de Winterson também atesta essa identificação 

entre a autora e sua obra, principalmente no que diz respeito à opressão e a referências 

religiosas. Adotada por uma família evangélica pentecostal, ela teve uma infância pobre 

e dura, com uma mãe extremamente severa, teve que estudar em escolas 

discriminatórias e conviver com imposições religiosas tão duras que, na adolescência, 

ao descobrirem sua homossexualidade, submeteram-na a um exorcismo público. Porém, 

ao contrário do que se poderia supor, não se encontra nela uma obra melancólica e seca, 

mas uma obra sensível, capaz de tocar em questões complexas e polêmicas de forma 

natural, surpreendente e equilibrada, conforme ela própria declara abaixo: 

Humor é importante em momentos dolorosos. Quero me conectar com 

as emoções dos leitores, que é o que toda arte tenta fazer, abordar 

sentimentos, que as pessoas sentem algo em determinada situação, 

porque quando choram não choram por mim, choram por si mesmas. 

Mas a dor não pode ser evitada e a linguagem tem que ser contundente 

para contê-la, como destinatária. Palavras são recipientes, a 

linguagem faz o interior visível (WINTERSON, 2017). 

 
2 Disponível em: <https://elpais.com/cultura/2017/09/22/actualidad/1506098000_837611.html>. Acesso 

25 jun. 2019. 
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 Para isso, na construção de seu romance, Winterson alia técnicas que refletem as 

ideias de teóricos como Michel Foucault, Julia Kristeva, Roland Barthes e Jacques 

Lacan, com alguns dos recursos da narrativa pós-moderna. Nesse sentido, cabe destacar 

o uso que a autora faz do recurso estratégico narrativo da metaficção historiográfica, ou 

seja, em vez de contar um enredo simples, busca questionar a natureza da ficção, criando 

uma narrativa mágica que beira o sobrenatural, mas que é, ao mesmo tempo, polêmica, 

atual e ativista, por levantar questões ligadas ao feminismo e às opressões às mulheres, 

concomitantemente às questões de gênero.  

Na busca por compreender essas estratégias e nuances, a pesquisa, que tem 

caráter bibliográfico, subdividiu-se em duas etapas: na primeira foi feito um 

levantamento de textos de caráter teórico a fim de encontrar suporte para as 

problematizações de gênero, no intuito de melhor delimitar suas características frente 

aos personagens principais do romance e como eles desafiam as categorias tradicionais 

da heteronormatividade. Em seguida, buscou-se contribuir com as reflexões e o 

aprofundamento de componentes que constituem os debates em torno da definição de 

gênero atribuindo sua constituição à “performatividade” proposta por Judith Butler 

(2003). Além disso, realizou-se uma leitura crítica do romance A Paixão, de Jeanette 

Winterson, a partir da qual buscou-se descrever aspectos de gênero dos personagens 

principais, bem como relacionar a estrutura da narrativa às representações de gênero e 

sexualidade. 

Para tanto, a pesquisa bibliográfica iniciou-se pela leitura de Gayle Rubin 

(1993), Joan Wallach Scott (1995), Linda Nicholson (2000) e Judith Butler (2003 e 

2011), a fim de compreender as definições de gênero e performatividade. Em Marcos 

Renato Benedetti (2005), subsidiou-se o conceito de travestimento, aprofundando-se na 

questão das vestimentas com Marjorie Garber (1992 e 1994). Já em Julia Kristeva 

(1982), explorou-se o conceito de abjeto. Com relação à problemática da sexualidade, 

recorreu-se às concepções de Michel Foucault (2003). Em Guacira Lopes Louro (2004) 

e, principalmente, em Richard Miskolci (2012), buscou-se compreender a trajetória dos 

estudos queer. Com auxílio das formulações de Linda Hutcheon (1989), buscou-se 

compreender as características da narrativa na pós-modernidade. Em seguida, deu-se a 

análise do romance A Paixão, de Winterson (2008), a qual, com auxílio das teorizações 

de Guacira Lopes Louro (2004) e Ana Cecília Acioli Lima (2008 e 2011), buscou-se 

descrever aspectos do gênero de Henri e Villanelle, além da estrutura da narrativa, 

relacionada às representações de gênero. 
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O trabalho foi dividido em dois capítulos:   capítulo 1, “Gênero: um termo em 

desconstrução”, e capítulo 2, “Villanelle e Henri: inversões e (re)inversões”. 

No capítulo 1, buscou-se fazer uma discussão teórica e historiográfica em torno 

do termo gênero, iniciando-se com Scott e Rubin, passando por Nicholson, Garber e 

Foucault, até se chegar às formulações mais recentes de Butler. Além disso, também se 

discutiram outros termos essenciais para a análise proposta, tais como: 

performatividade, travestimento, vestimentas, bem como o conceito de abjeção, 

Performatividade e travestimento pós-modernidade e os estudos queer. Portanto, o 

capítulo configurou-se como embasamento teórico para as análises do capítulo seguinte. 

Já no capítulo 2, a partir das teorias até então discutidas, buscou-se entender as 

estratégias utilizadas pela autora na constituição dos personagens principais por meio 

da descrição de suas performatividades de gênero.  Ainda nesse capítulo, as teorias de 

Hutcheon foram utilizadas e interpretadas a fim de identificar a maneira pela qual a 

autora de A Paixão relaciona uma narrativa pós-moderna a questões de gênero. Nesse 

sentido, traçou-se um paralelo entre a forma não linear da narrativa e a consciência, ou 

não, da autora na utilização dessa estratégia com o intuito de “performatizar” no texto 

questões de gênero.  

A partir disso, espera-se demonstrar como os aspectos relacionados a gênero na 

construção das personagens centrais, Henri e Villanelle, no romance A Paixão, 

subvertem a ordem compulsória imposta pela heteronormatividade. Nesse sentido, 

busca-se também demonstrar a relação entre as questões de travestimento e 

heteronormatividade e a estrutura não linear da narrativa, para comprovar que essa é 

uma estratégia utilizada pela autora a fim de estabelecer um paralelo entre 

representações de gênero, sexualidade e narrativa.  

Este trabalho foi desenvolvido no âmbito do Programa de Pós-graduação em 

Letras (Mestrado em Teoria Literária e Crítica da Cultura) da Universidade Federal de 

São João del-Rei e está alinhado aos interesses da Linha de Pesquisa Literatura e 

Memória Cultural. 
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CAPÍTULO 1 - GÊNERO: UM TERMO EM (DES)CONSTRUÇÃO 

 

1.1 - Os percursos do gênero 

 

As discussões sobre gênero e sua complexidade têm-se feito presentes em 

diversos estudos, sob olhares e concepções das mais variadas perspectivas e em 

diferentes contextos. Pode-se dizer que, no campo teórico, há divergências quanto à 

definição desse termo. Por isso, faz-se necessária uma reflexão apurada, buscando uma 

maior clareza não só nas concepções propostas sobre o assunto, mas também nas 

perspectivas encontradas na literatura, universo tão denso e interessante de ser 

investigado e discutido a partir das questões sobre o gênero.  

Para Joan Scott (1995), por muitos séculos, a palavra “gênero” foi utilizada como 

forma de evocar, no sentido figurado, traços de caráter ou sexuais. Segundo a autora, o 

uso mais sério do termo iniciou-se recentemente com as feministas, que adotaram uma 

postura mais literal ao se referirem “à organização social da relação entre os sexos” 

(SCOTT, 1995, p. 2). O feminismo, segundo Linda Nicholson (2000), preocupou-se em 

distinguir “gênero” e “sexo”. A autora aponta que o marco binário possibilitou às 

feministas enfatizarem profundas diferenças entre as experiências culturais de homens 

e mulheres. Porém, esse pensamento dicotômico, além de ser estático, não permitiu a 

compreensão das articulações entre experiências masculinas e femininas e corpos 

masculinos e femininos. Ainda segundo Nicholson (2000, p. 1), passaram 

despercebidos, graças ao marco binário, os desvios das normas de gênero presentes em 

muitas mulheres, o que acaba por reforçar estereótipos relacionados às experiências 

masculinas e femininas, suprimindo maneiras de ser que desafiam dualismos.  

A noção de que o gênero se dividia entre masculino e feminino, motivada pelos 

fatores da biologia, foi corretamente, de acordo com Nicholson (2000, p. 2), associada 

pelas feministas no início da segunda fase do movimento como base conceitual do 

“sexismo”. Baseada na biologia, a preeminência e fixidez do “sexo” fomentaram a ideia 

de imutabilidade, minando possíveis expressões de gênero que não atendiam à 

prerrogativa heteronormativa.  Entretanto, com a intenção de confrontar o poder desse 

conceito, as feministas basearam-se na ideia de constituição social do caráter humano. 

Portanto, a ampliação do significado de gênero nos países de língua inglesa contribui 

para o enfraquecimento do termo “sexo”. 
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Nesse sentido, destaca-se O tráfico de mulheres, de Gayle Rubin, um marco na 

proposição da ideia de um gênero cultural em oposição a um sexo biológico, em que a 

autora busca compreender a causa da opressão sobre as mulheres. O que seria, na sua 

concepção, a base para apontar o que teria de ser modificado para se superar a hierarquia 

de gênero. Para isso, procura capturar, através da obra de Lévi-Strauss e Freud, partindo 

de uma interpretação livre, “o sistema de relações pelo qual as mulheres se tornam a 

presa dos homens” (RUBIN, 1993, p. 2). Esses autores, destaca Rubin, por meio de 

outros termos, acabaram, mesmo que “inconscientemente”, expondo descrições de parte 

da vida social por meio dos processos que descrevem. Além disso, atribui um fracasso 

ao marxismo em sua tentativa de expressar e conceituar plenamente a opressão sexual. 

Enquanto Marx “ignora” a questão sexual, observando os sujeitos históricos como 

operários, camponeses ou burgueses, Lévi-Strauss e Freud reconhecem profundamente 

o lugar da sexualidade na sociedade e a grande diferença entre experiências masculinas 

e femininas (RUBIN, 1993, p. 3). 

Porém, apesar de crítica à obra de Engels, A Origem da Família, da Propriedade 

Privada e do Estado, a autora valoriza sua percepção de que “relações de sexualidade” 

se distinguem de “relações de produção”. Reconhece-se, então, que as atividades 

econômicas não satisfazem todas as demandas humanas, como por exemplo, a 

sexualidade e a procriação. No entanto, destaca que nenhuma dessas necessidades são 

realizadas de forma “natural”, tanto quanto para se alimentar, quanto para fazer sexo, os 

seres humanos dependem e respeitam determinações culturais. Sendo assim, Rubin 

aponta que as sociedades contam: 

com um sistema de sexo/gênero: um conjunto de arranjo através dos 

quais a matéria prima biológica do sexo e da procriação humanas é 

moldada pela intervenção humana e social satisfeita de forma 

convencional (RUBIN, 1993, p. 5).  

Sendo assim, sexo, gênero e procriação humana têm sido forjados socialmente há 

séculos. Ou seja, identidade de gênero, desejos e fantasias sexuais e conceito de infância, 

fazem do sexo um produto social. 

 Diante disso, a autora aponta a diversidade do tema em relação aos aspectos 

econômicos. Diversidade que, na visão dela, vem sendo negligenciada pela tradição 

marxista, a qual nunca se aprofundou na sugestão de Engels em relação ao “segundo 

aspecto da vida material”, ou, como nomeia a autora o “sistema de sexo/gênero” 

(RUBIN, 1993, p. 6). Essa conclusão vem do fato de que as nomenclaturas que surgiram 

a fim de tratar desse segundo aspecto – “patriarcado” e “modos de reprodução” –, são, 
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segundo Rubin, insuficientes. “Modo de Reprodução”, aponta a autora, acontece em 

ambos os sistemas, além do que, é reducionista a ideia de que o sistema sexual se ligue 

apenas à “reprodução” no sentido de relações de procriação. A construção da identidade 

de gênero, por exemplo, é um processo pertencente ao sistema sexual. O termo 

“patriarcado”, por sua vez, devido a sua analogia ao capitalismo, acaba por encobrir 

distinções diversas. Capitalismo distingue a forma como as sociedades são providas e 

organizadas, ou seja, o sucesso de sua aplicação reside no fato de que apesar de existirem 

alternativas a ele, é possível identificar traços que o caracterizam em termos gerais, 

como por exemplo a existência de trabalhadores assalariados. No entanto, a forma de 

dominação masculina nem sempre se caracteriza pela formatação cuja figura masculina 

assume o papel de pai ou patriarca. Dessa forma, o termo “Patriarcado”, por ser uma 

forma específica de dominação masculina, não dá conta de abarcar todos os sistemas 

opressivos dos quais as mulheres são vítimas. Nesse sentido, aponta Rubin, a noção de 

“sistema de sexo/gênero” com sua maior capacidade neutra por referir-se a um contexto 

específico, consegue indicar, não só que a opressão pode ser superada, bem como, é 

“fruto das relações sociais específicas que a organizam” (RUBIN, 1993, p. 6).   

A partir de então, a nova abrangência de “gênero” não visava substituir o termo 

“sexo” e sim complementá-lo. Mais que isso, o “sexo” foi essencial à elaboração do 

conceito de “gênero”. “Gênero” passou a ser usado para se referir às inúmeras diferenças 

entre homens e mulheres, manifestas no comportamento e na personalidade. Para 

Nicholson (2000, p. 2), ao aceitar essa visão, o feminismo entendia que o “sexo” ainda 

assumia papel importante, o de prover o lugar onde o “gênero”, supostamente, se 

constituiria, o que permitiu às feministas criarem suas teorias acerca do relacionamento 

entre biologia e personalidade, aproveitando-se de algumas vantagens do determinismo 

biológico, e descartando as desvantagens. 

 Essa ideia de relação entre biologia, comportamento e personalidade permitiu 

que as feministas sustentassem que as constantes naturais eram responsáveis por certas 

constantes sociais, sem, no entanto, terem de aceitar que as constantes sociais não 

podem ser alteradas. Nicholson rotula essa noção como “fundacionalismo biológico”, 

que, segundo ela, contrasta com o determinismo ao permitir que os dados biológicos 

coexistam com as características de personalidade e comportamento. No entanto, o 

fundacionalismo biológico é um obstáculo para a compreensão das diferenças entre as 

mulheres, os homens e quem pode ser considerado tanto mulher, quanto homem. Nesse 

ínterim, as próprias feministas têm percebido que partir das explicações biológicas para 
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determinar comportamento e personalidade é generalizar de maneira incorreta aspectos 

psicológicos e comportamentais específicos a todas as sociedades.  

Nicholson (2000) afirma que, apesar de a posição fundacionalista apoiar-se na 

diferença entre as mulheres, ela o faz de forma limitada, pautada apenas na coexistência 

e não na interseção, sem levar em conta fatores como raça e classe. A autora sugere 

aprofundar o entendimento da distinção das variações sociais entre masculino e 

feminino, buscando validar as múltiplas formas de se entender o corpo, fazendo com 

que ele deixe de ser uma constante (ou homem ou mulher, invariável) e se torne uma 

variável na teoria feminista, permanecendo, assim, como elemento potencialmente 

importante à compreensão das identidades de gênero nas sociedades. Dessa forma, de 

acordo com a autora, não há um conjunto único que constitui a “identidade sexual” e 

que fomente aspectos fixos inerentes ao “ser mulher”. Para ela, é necessário 

compreender o contexto histórico da formação da identidade sexual para não cair na 

tentação de enxergá-la como algo dado, básico e comum entre as culturas. Enxergar a 

historicização da identidade sexual permite perceber a enorme variedade pela qual a 

distinção entre masculino e feminino pode ser compreendida. Para Scott (1995, p. 16-

17) faz-se também urgente a rejeição do “caráter fixo e permanente da oposição binária”, 

pois, segundo ela: 

(...) precisamos de uma historicização e de uma desconstrução 

autêntica dos termos da diferença sexual. Temos que ficar mais 

atentas às distinções entre nosso vocabulário de análise e o material 

que queremos analisar. Temos que encontrar os meios (mesmo 

imperfeitos) de submeter, sem parar, as nossas categorias à crítica, 

nossas análises à autocrítica. Se utilizarmos a definição da 

desconstrução de Jacques Derrida, esta crítica significa analisar no seu 

contexto a maneira como opera qualquer oposição binária, revertendo 

e deslocando a sua construção hierárquica, em lugar de aceitá-la como 

real, como óbvia ou como estando na natureza das coisas. (SCOTT, 

1995, p. 16 e 17) 

 Em uma análise mais recente, na obra intitulada Problemas de gênero: feminismo 

e subversão da identidade, publicada originalmente em 1990, a filósofa estadunidense 

pós-estruturalista Judith Butler, reconhecendo a relevância das construções 

socioculturais na formação dos sujeitos e do mundo da maneira como o conhecemos, 

destaca que nem todas as formas de explanar o caráter social de estruturas tão 

naturalizadas, tais como o corpo, o sexo e as diferenças entre masculino e feminino, são 

bem-sucedidas. Em uma postura ousada, a autora traz a biologia para o campo social, 

problematizando o termo “sexo”, pois, afinal, seria ele uma estrutura dada, indiscutível 

perante sua materialidade, ou fruto de construções culturais, possuindo, assim, sua 
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própria história? A partir desse questionamento, ela busca desconstruir a ideia de que 

“fazer teoria social” estaria ligado apenas ao “gênero” e não ao “sexo”, o qual estaria 

fadado ao natural. 

 Influenciada pelo debate anterior em torno da oposição entre sexo e gênero, a 

autora, ao historicizar o corpo e o sexo, busca dissolver a dicotomia entre “sexo” e 

“gênero”, o que, para ela, limitaria as possibilidades de problematização da “natureza 

biológica” das pessoas. Sua proposta radical é a de que tanto sexo quanto gênero, e ainda 

orientação sexual e desejo, só podem ser compreendidos no interior de uma matriz 

discursiva, que os conecta em formas viáveis e inviáveis de identidades e naturaliza o 

sexo como dado biológico preexistente à construção cultural do gênero. Ela aponta que 

essa dinâmica cria, em nossa sociedade, uma determinada “ordem compulsória” 

heteronormativa, isto é, que impõe um comportamento heterossexual a um “sexo” que 

deve ser coerente com um “gênero” e com um desejo ou prática. Diante disso, Butler 

identifica a necessidade de se superar essa “ordem”, revelando a artificialidade da 

interdependência entre “sexo”, “gênero” e “desejo”. Assim, a autora faz uma crítica ao 

conceito de gênero – o qual inscreve o “sexo” de forma externa ao social e, portanto, 

inalcançável à crítica e à desconstrução – apontando-o como um dos responsáveis por 

legitimar e manter essa “ordem compulsória”. O “gênero”, nesse sentido, apenas produz, 

na visão da autora, uma estabilidade falsa, que asseguraria por meio de dois sexos 

imutáveis – em uma reprodução da oposição binária presente em todo o pensamento 

ocidental – a base heterossexual.  

A autora aponta que a manutenção da “ordem compulsória” se dá pela repetição 

de comportamentos culturais, tais como atos, gestos e signos que reforçam a construção 

dos corpos masculinos e femininos. Assim, ela conclui que o “gênero” é criado, mantido 

e tornado estável pela ação de performances e busca desconstruir a hipotética essência 

do corpo propondo o conceito de “performatividade”, segundo o qual gênero seria um 

ato intencional, um gesto performativo que produz significados (PISCITELLI, 2002, p. 

16). 

Nesse sentido, Butler afirma que o gênero é construído por meio de atos 

performativos, isto é, que se repetem constantemente até assumirem uma impressão de 

naturalidade e criarem os sujeitos que parecem descrever. Para exemplificar esse 

processo, a filósofa explica que enunciados sobre o sexo de um bebê (“é um menino!/é 

uma menina!”) implicitamente criam os sujeitos que descrevem, uma vez que os 

condicionam a certas normas de conduta, forçando-os a personificar determinados 
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papéis de gênero, imitando convenções, gestos, ações e símbolos esperados. Esse 

processo de reiteração, que se quer natural, cria o gênero como algo inerente ao sujeito, 

reforçando certos parâmetros normativos que são construídos e reforçados por meio de 

dois aspectos: o falocentrismo, que pressupõe a centralidade do elemento masculino na 

cultura, e a heterossexualidade compulsória, que pressupõe a associação de determinada 

genitália a determinado papel de gênero, o que só se faz possível à medida que esses 

papéis impõem a heterossexualidade como norma. Butler teoriza que as identidades 

dissidentes de gênero, isto é, aquelas que desafiam e desestabilizam a pressuposta 

coerência do falocentrismo e da heterossexualidade compulsória (gays, lésbicas, 

travestis, transexuais, dentre outras), sofrem violentos processos de exclusão, sendo 

encaradas como tabu e tornadas abjetas no seio da sociedade. Entretanto, são essas 

mesmas identidades que têm um forte potencial desestruturador e se revestem de força 

política subversiva. 

 

1.2 - A problemática da sexualidade na pós-modernidade3 e os Estudos Queer 

 

Percorrer os caminhos pelos quais passa a sexualidade ao longo dos séculos 

torna-se essencial para a apreensão de como os corpos e, principalmente, o sexo são 

encarados, aceitos ou recusados, e formulados pela sociedade. Perceber como a 

construção social se liga, diretamente, às formulações do discurso e o quanto as 

instâncias de poder – na medida em que abrem certo espaço a novos discursos – são 

determinantes nessa formulação, torna-se primordial para elucidar os problemas pós-

modernos da sexualidade. Afinal, é na compreensão desse percurso que se pode 

observar seu impacto na constituição e na concessão de espaços a sexualidades 

múltiplas, as quais rompem com a fórmula tradicional de um binarismo reducionista e 

limítrofe.  

Nesse sentido, as formulações de Michel Foucault (2003) a respeito da evolução 

histórica da sexualidade tornam-se abordagem obrigatória. Em seu texto História da 

sexualidade, o autor descreve como se deu a construção do discurso em torno desse 

termo ao longo do tempo, destacando a importância do exercício do poder nesse 

 
3 O conceito de pós-modernidade aqui adotado é o proposto por Linda Hutcheon, o qual é considerado 

por ela contraditório por fazer uma interpretação crítica a respeito das manifestações artísticas do passado. 

Pois, de forma paródica e autoconsciente aponta para suas contradições, adotando um caráter provisório, 

ora tomando as convenções, ora desestabilizando-as de forma crítica (HUTCHEON, 1991, p. 43). 
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processo. Apresentando um contraste entre as abordagens do sexo entre o século XVII, 

quando a preocupação existente referia-se a um movimento de censura, e os três séculos 

seguintes, nos quais o termo passou a ser abordado de forma exaustiva por instituições 

distintas, antes a Igreja e, recentemente, a ciência, o autor demonstra como, ao longo do 

tempo, as diversas abordagens procuraram, de alguma maneira, exercer uma forma de 

poder sobre esse campo. 

A princípio, no século XVIII, existiam dois movimentos distintos, o da palavra 

e o do discurso. No primeiro, aponta o autor, limitaram-se, de maneira mais sensível e 

discreta os locais e as pessoas que poderiam falar de sexo. Enquanto no segundo houve 

um movimento inverso, a proliferação de espaços e mecanismos discursivos para a 

discussão da sexualidade. Nesse ponto, o autor não fala do discurso do ponto de vista 

sensual, mas no campo do exercício do poder, citando, como exemplo, manuais de 

confissões pós-Trento, os quais recomendavam referências detalhadas aos atos sexuais. 

Tal recomendação deveu-se à grande preocupação em acelerar o ritmo das confissões 

anuais com suas penitências, em especial na busca pela expiação dos pecados da carne. 

Tendo esse intento em mente, o sexo não deveria ser mencionado com prudência, mas 

sim nos seus mínimos detalhes, o que provocaria, entre os fiéis, uma análise mais 

profunda de si mesmos. Esse incentivo ao autoexame buscava empreender uma tarefa 

bastante complexa, a de perceber e formular o desejo, mal que atinge todos os homens. 

No entanto, destaca o autor, o que estava em jogo não era o fato de se confessarem os 

atos contrários à lei, mas a tentativa de transformar o desejo em discurso, ainda que as 

palavras empregadas devessem ser neutralizadas. Dessa forma, a censura do vocabulário 

tornava-se secundária diante dessa grande sujeição: 

Sob a capa de uma linguagem que se tem o cuidado de depurar de 

modo a não mencioná-lo diretamente, o sexo é açambarcado e como 

que encurralado com um discurso que pretende não lhe permitir 

obscuridade nem sossego. (FOUCAULT, 2003, p. 22). 

Nesse sentido, é possível dizer que a sexualidade moderna se forma, em grande 

parte, com a Pastoral Cristã.4 A diferença entre ela e o autor anônimo é que o segundo 

intentava valorizar as tentações experimentadas através do detalhamento. O que não 

quer dizer que a relação da pastoral com o desejo não existisse, no entanto ela se dava 

 
4 É interessante notar, em consonância com Foucault, que a preocupação religiosa em detalhar todas as 

circunstâncias, por menores que fossem, pode ter influenciado diretamente a literatura, principalmente a 

literatura escandalosa, a exemplo do texto “My secret life” de autor desconhecido do século XIX. Assim, 

ao contrário do que poderia se pensar, esse autor anônimo foi um representante, até mesmo inocente, de 

uma injunção a se falar de sexo datada de ao menos dois séculos de existência. 
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de forma contrária, através do domínio e desinteresse, valorizando e incentivando a 

resistência à tentação e ao amor. 

Dessa forma, aponta o autor, nos últimos três séculos, o homem tem dito tudo 

sobre o sexo e valorizado o discurso a seu respeito, e, mesmo que a expectativa desse 

discurso tenha variado, o domínio do que se podia dizer sobre sexo foi ampliado 

sucessivamente. Dessa maneira, não houve censura ao sexo, e sim a criação de uma 

aparelhagem para reproduzir discursos sobre ele, que o transformaram em efeito de sua 

própria regra. No entanto, esse mecanismo não se reduziu à espiritualidade cristã nem 

aos prazeres individuais, mas se estendeu a diversas esferas devido ao “interesse 

público” pelo sexo, do qual dependeram diversos mecanismos de poder ao longo dos 

séculos.  Surgiram iniciativas políticas, econômicas e técnicas interessadas no tema, 

gerando a necessidade de formulação de um discurso que fosse além da moral e que 

alcançasse a racionalidade. Nesse empreendimento, filósofos e médicos encontram 

dificuldades para tratar o sexo de forma racional, além de sentimentos como vergonha 

e repugnância sempre afastarem os observadores. No entanto, sobrepôs-se ao moralismo 

e à hipocrisia a consciência da necessidade de superá-los, reconhecendo a necessidade 

de se falar de sexo por meio de uma gerência, visando ao bem mais amplo do controle 

social. Segundo Foucault, o sexo passa a ser regulado por discursos úteis e públicos e 

não pelo rigor de uma proibição, sofrendo uma espécie de policiamento.  

A noção de população, surgida durante o século XVIII, é um exemplo de uma 

necessidade política e econômica do controle sobre o sexo, afinal ela possui fenômenos 

específicos e variáveis próprias, como natalidade, mortalidade, expectativa de vida, 

entre outros, todas ligadas diretamente ao tema. A ideia de que para se tornar rico e 

poderoso um país necessitaria de uma grande população, ainda que antiga, continuava 

forte e presente naquele século, e realizá-la passava, necessária e obviamente, pelo sexo. 

Com isso, aponta o autor, o campo do sexo torna-se uma preocupação institucional. 

Nesse sentido, existem várias formas de exercício do controle, sempre se respeitando os 

interesses da nação. Surgem, então, análises das condutas sexuais e de seus efeitos no 

campo biológico e econômico, bem como campanhas sistemáticas, independentes dos 

meios tradicionais, que buscavam transformar o comportamento sexual em uma conduta 

econômica e política. Assim, Estado e indivíduo travaram uma disputa pública pelo 

objeto sexo, a qual envolvia inúmeros saberes e discursos, e, nos locais onde houve um 

aparente silêncio sobre o assunto, ocorreu, na verdade, uma modificação nas maneiras 

de abordagem: 



25 
 

 

O próprio mutismo, aquilo que se recusa dizer ou que se proíbe 

mencionar, a discrição exigida entre certos locutores não constitui 

propriamente o limite absoluto do discurso, ou seja, a outra face de 

que estaria além de uma fronteira rigorosa, mas sobretudo os 

elementos que funcionam ao lado de (com e em relação a) coisas ditas 

nas estratégias de conjunto. Não se deve fazer divisão binária entre o 

que se diz e o que não se diz; é preciso tentar determinar as diferentes 

maneiras de não dizer, como são distribuídos os que podem e os que 

não podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou que forma de 

discrição é exigida a uns e outros. Não existe um só, mas muitos 

silêncios e são parte integrante das estratégias que apoiam e 

atravessam os discursos (FOUCAULT, 2003, p. 30-31). 

 Posteriormente, no fim do século XVIII e início do XIX, outros campos do saber 

e instituições políticas entram em atividade para suscitar os discursos sobre sexo, tais 

como a medicina, a psicologia e a jurisprudência. Todos eles visavam ao controle social 

e filtravam a sexualidade das pessoas, intensificando a consciência de um perigo 

incessante, constituído na paradoxal incitação a se falar do sexo. Dessa forma, o autor 

aponta a existência de uma multiplicidade de discursos sobre o sexo: em contraponto a 

uma única grande narrativa. Há como que uma dispersão dos focos e uma multiplicação 

dos interesses subjacentes à incitação dos discursos sobre sexo. Por essa razão, a 

propriedade “das sociedades modernas não é terem condenado o sexo a permanecer na 

obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como 

segredo” (FOUCAULT, 2003, p. 39). 

Foucault destaca que, até o século XVIII, três grandes códigos regiam as práticas 

sexuais: o direito canônico, a Pastoral Cristã e a lei civil, que fixavam o lícito e o ilícito 

por meio da distinção entre práticas sexuais naturais e contrárias à natureza. Esses 

códigos eram centrados nas relações matrimoniais (deveres, direitos e violações), ao 

passo que outras, tais como a sodomia e a pedofilia, ocupavam um espaço obscuro, já 

que as infrações e os desvios com relação à genitalidade não eram bem especificados. 

Entre os grandes crimes, a sodomia e a carícia recíproca estavam em evidência. Dessa 

forma, os tribunais condenavam a penetração anal, a infidelidade, o casamento sem o 

consentimento dos pais e as bestialidades. Os hermafroditas, por serem contra a natureza 

(o que era extremamente abominável), eram tidos como criminosos ou filhos do crime, 

afinal sua constituição confundia a lei que distinguia os sexos. Posteriormente, durante 

o século XIX, ocorrem duas modificações: primeiramente, há uma centrifugação em 

relação à monogamia heterossexual, que, apesar de menos falada, mantém-se como 

regra interna mais silenciosa, e, em segundo lugar, nota-se o aumento do foco em figuras 
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até então pouco discutidas (loucos, homossexuais, crianças, criminosos, entre outros), 

que passam a ter de se abrir, expondo, por meio de um discurso, aquilo que são. Mesmo 

que condenadas, ao menos serão ouvidas e servirão como base para possíveis 

questionamentos da sexualidade regular, em um movimento de refluxo. 

 Dessa forma, o rol dos desvios da sexualidade se amplia para além da 

simplificação de “contra a natureza” e ganham uma nova dimensão, o domínio do sexto 

mandamento se dissipa, bem como, na ordem social, a categoria da devassidão. Ou seja, 

os desvios sexuais se ramificam e são categorizados, de modo que surgem, entre outras, 

as infrações ao casamento e à família e a regularidade de um funcionamento natural. No 

entanto, questiona o autor, se durante vários séculos os desviantes quanto à sexualidade 

tradicional carregaram o estigma da aberração e do desequilíbrio, o fato de terem 

ganhado espaço e voz significaria um afrouxamento da regra ou, ao contrário, uma 

maior preocupação em conhecê-las, a fim de se exercer um controle mais rígido? O 

autor responde a esses questionamentos afirmando não haver nenhum desses dois 

movimentos, afinal, por um lado, a severidade dos códigos atenuou-se 

consideravelmente no século XIX, no qual se observa a justiça cedendo em favor da 

medicina e, por outro lado, a severidade permanece se forem levadas em conta as 

instâncias de controle e os mecanismos de vigilância instalados pela pedagogia ou 

terapêutica. Há, na visão de Foucault, um movimento de saída da Igreja do campo da 

sexualidade conjugal e sua substituição pela medicina, a qual classifica as formas de 

prazeres anexos, gerenciando-os. Assim, o que importa não é o grau de repressão ou 

tolerância, mas a forma como o poder é exercido. A partir disso, deu-se a classificação 

das sexualidades “alternativas”, em quatro operações distintas. 

Na primeira delas, o incesto, o adultério e a sexualidade das crianças, ainda que 

essa passe por outra instância de poder, tiveram tratamento semelhante. Todas passaram 

por um processo de tentativa de eliminação, o qual sempre esteve fadado ao fracasso e 

obrigado a recomeçar. Dessa maneira, enquanto nos dois primeiros buscava-se a 

redução dessas práticas, no caso das crianças havia o interesse na eliminação daquilo 

que consideram uma epidemia: a masturbação. Nesse processo, pais e educadores 

estiveram sempre vigilantes diante desse perigo recorrente. No entanto, o fracasso 

necessário nessa tarefa inútil parece desejar que tal perigo persista e prolifere de forma 

obscura ao invés de desaparecer. Trata-se, então, de um mecanismo de barragem, no 

qual o poder avança multiplicando suas articulações e feitos, penetrando no real com o 

mesmo ritmo de seu alvo, o qual se amplia, subdivide-se e ramifica-se. 
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Na segunda operação, a caça às sexualidades periféricas acaba por provocar a 

incorporação das perversões, criando-se uma nova especificação dos indivíduos. Nesse 

sentido, o homossexual torna-se um personagem, que tem todos os aspectos de sua 

personalidade reduzidos à sua sexualidade, que lhe é consubstancial, não como a prática 

esporádica ou habitual da sodomia, mas como natureza singular. Assim, é importante 

frisar que a categoria psicológica, psiquiátrica e médica do homossexual entrou em 

exercício quando foi caracterizada como uma certa qualidade da sensibilidade sexual, 

uma constituição interior existente a despeito de qualquer tipo de relação sexual, uma 

forma de inverter o masculino e o feminino em si mesmo – enfim, a manifestação de 

uma identidade. Considerado uma espécie, o homossexual passa a ser etimologizado.  

Na terceira operação, o autor percebe que essa forma de poder, mais do que 

velhas interdições, exige uma aproximação física e um jogo de sensações intensas. As 

extravagâncias sexuais são transformadas em algo medicalizável e, assim, o poder 

responsável pela sexualidade toma como obrigação tocar os corpos. Nesse sentido, 

destaca-se a histeria das mulheres como preocupação da medicina, especialmente da 

psicanálise. Dessa forma, há uma sensualização do poder em benefício do prazer, que 

ganha impulso pelo seu próprio exercício. O objetivo global desse poder, ainda que 

pareça dizer não às sexualidades “errantes”, funciona, na verdade, como mecanismo de 

estímulo de poder e prazer. Prazer em exercer um poder que investiga e prazer em 

escapar desse poder. Há então, como destaca o autor, uma maior busca pelas perpétuas 

espirais de poder e prazer. 

Na quarta e última operação, o autor aponta os dispositivos de saturação sexual: 

a família e as instituições configuram-se então como uma outra maneira de distribuir os 

jogos dos poderes e prazeres. A família possui uma rede de prazeres e de poderes 

articulados segundo múltiplos pontos e com relações transformáveis, as quais 

configuram-se como mecanismo incitador e multiplicador, enquanto as instituições 

apresentam regiões de alta saturação sexual, nas quais são solicitadas e implantadas 

formas de sexualidade desviantes, ou seja, não conjugais, nem heterossexuais, nem 

monogâmicas. 

Nesse sentido, segundo Foucault, ao falar de sexualidade, devem-se levar em 

conta as diversas instâncias reguladoras de poder impostas pela sociedade, que 

estabelecem o que é normal e o que é diferente. Segundo ele, essas normas ou 

normalidades são naturalizadas por estarem em todos os lugares, ou seja, podem ser 

vistas como recomendações repetidas e observadas no cotidiano e servem de modelo 



28 
 

para todos, além de estarem ligadas à “arte de julgar” ou à comparação. Dessa forma, a 

diferença só existe se a relacionarmos com o que é visto como referência, com aquilo 

que é tido como normal. Logo, o corpo, a prática ou o sujeito “desviante” das normas 

impostas pela sociedade heteronormativa será visto como o diferente. Sendo assim, tem-

se que as marcas da diferença são legitimadas por práticas sociais e pedagogias culturais, 

e as classificações binárias, como bem destaca Guacira Lopes Louro, são insuficientes: 

Se, hoje, as classificações binárias dos gêneros e da sexualidade não 

mais dão conta das possibilidades de práticas e de identidades, isso 

não significa que os sujeitos transitem livremente entre esses 

territórios, isso não significa que eles e elas sejam igualmente 

considerados (LOURO, 2004, p. 22). 

Portanto, como aponta Foucault, há que se refletir sobre essas noções de 

normalidade e diferença, uma vez que elas não são naturais, mas sim naturalizadas no 

interior de uma cultura, servindo como instância reguladora de exercício de poder. Na 

linha das concepções de Foucault acerca do poder e da sexualidade, surge o movimento 

queer, o qual observava o poder enquanto instância reguladora, e não necessariamente 

repressora.  Por isso mesmo, a luta do queer não é por liberdade ou aceitação, mas antes 

por desconstruir as postulações socioculturais constituintes do sujeito. Para melhor 

entender o movimento, torna-se necessária a compreensão do significado do termo 

queer, bem como de sua importância para os estudos em torno da sexualidade por meio 

do percurso historiográfico pelo qual se constitui o movimento. Para isso é interessante 

a abordagem de dois teóricos brasileiros especialistas no assunto, Richard Miskolci 

(2012) e Guacira Lopes Louro (2004). 

Na definição de Guacira Lopes Louro, o termo queer se refere àquilo que 

é estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujeito da sexualidade 

desviante – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags. É 

o excêntrico que não deseja ser “integrado” e muito menos “tolerado”. 

Queer é um jeito de pensar e de ser que não aspira ao centro nem o 

quer como referência; um jeito de pensar e de ser que desafia as 

normas regulatórias da sociedade, que assume o desconforto da 

ambiguidade, do “entre lugares”, do indecidível. Queer é um corpo 

estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina. (LOURO, 2004, 

p. 7 e 8). 

 Na tradução a palavra queer, ainda que em português tenha um tom respeitável, 

é um xingamento. Em inglês, significa “bicha”, “viado”, “maricas” e outros termos 

derrogatórios semelhantes que temos em Português para tratar do homossexual. Dessa 

forma, a proposta do queer surge como uma forma de questionar as estruturas de poder 

subjacentes às identidades. A palavra tornou-se emblema para todos aqueles que não se 
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conformam as identidades dominantes, e não apenas a homens gays. Ao se apropriarem 

dessa palavra que tem como objetivo desqualificá-las, as pessoas queer propõem 

ressignificá-la, transformando-a, de xingamento, em uma estratégia política de 

empoderamento, já que ela passa a ser empregada nos próprios termos das pessoas a que 

se refere. No entanto, o termo somente adquiriu um tom respeitável quando passou a 

integrar o vocabulário acadêmico. 

O movimento queer, como aponta Richard Miskolci, surgiu na década de 1960, 

no intento de questionar e criticar a ordem sexual contemporânea. O queer originou-se 

na ordem da contracultura e dos novos movimentos sociais, especialmente a luta pelos 

direitos civis dos negros, no Sul dos EUA, a Segunda Onda do movimento feminista e 

o movimento de Stonewall. Os quais, foram considerados novos por seu surgimento 

posterior ao movimento operário e por sua luta, que incluía demandas para além do 

econômico. De acordo com Miskolci, a intenção dessa classificação, feita anos mais 

tarde, não obteve êxito total em superar a perspectiva economicista que ignorou o caráter 

social da primeira onda do movimento feminista. Além disso, configurou-se em 

eurocentrismo por considerar vanguardistas apenas os movimentos operários do 

ocidente, ignorando os seculares movimentos abolicionistas.  

O que havia de novo nesses grandes movimentos sociais que se estruturaram no 

âmbito da contracultura era a participação em maior escala das classes média e popular, 

as quais passaram a adotar novo repertório de demandas, entre eles, a observação de que 

o privado era político e de que a desigualdade não se resumia ao campo econômico. As 

feministas radicais, mais ousadas, apontaram a utilização do corpo, o desejo e a 

sexualidade como meios de exercício de poder. Dessa maneira, como bem destaca 

Miskolci, as lutas feminista, negra e homossexual tiveram a ação comum de colocar em 

xeque, com suas reivindicações, os padrões que distinguiam as identidades entre válidas 

e não-válidas. É aí que, do ponto de vista político, tem início o movimento queer, 

buscando desvincular sexualidade e reprodução e, assim, ampliando as formas de 

relação humana e relevando o prazer e sua importância. 

Miskolci destaca, dentre os precursores dessa nova visão política, o francês Guy 

Hocquenghem, que, no início dos anos 1970, publica “O desejo homossexual”, obra que 

discute os motivos pelos quais a ordem político-social necessita manter o medo da 

homossexualidade. Porém, o teórico brasileiro reconhece que é somente na segunda 

metade da década de 1980 que a teoria se consolida nos EUA, devido, principalmente, 

aos debates gerados em razão da epidemia de AIDS, a qual criou o maior pânico sexual 
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já visto na modernidade5. A síndrome da imunodeficiência adquirida foi concebida, 

segundo o autor, como uma verdadeira punição aos que se desviavam da ordem sexual 

comum, tornando-se então, uma resposta conservadora à revolução sexual, que, por todo 

o mundo, gerou consequências políticas e individuais dificilmente superadas, em 

especial na relação das pessoas com sua sexualidade. 

Além disso, o autor afirma que a reação conservadora estadunidense alimentou 

o extremismo dos grupos de gays e lésbicas, os quais fizeram uma autocrítica de sua 

própria luta política. Assim, a doença radicalizou e fortaleceu as formas de resistência, 

as quais materializaram-se no grupo ACT UP, uma coalizão criada para atacar o poder, 

e na organização ativista Queer Nation, a qual propunha a adoção do caráter de nação 

anormal, esquisita, bicha. Segundo o autor, a intenção que se tinha por traz do Queer 

Nation era de dizer que uma parte da nação foi rejeitada, humilhada, considerada abjeta, 

um grupo contagioso. Por isso, pode-se dizer que a problemática do queer não se liga 

exatamente à homossexualidade, mas à abjeção das identidades inviabilizadas. O termo 

“abjeção”, nesse sentido, refere-se ao espaço relegado pela coletividade aos 

considerados ameaças à ordem político-social. Nesse ponto, vale ressaltar a percepção 

da filósofa búlgaro-francesa Julia Kristeva (1982, apud FOUCAULT, 1988), para quem 

a abjeção representa tudo que foge do conjunto de regras sociais e culturais – leis, 

religião, valores familiares, moralidade, entre outras instâncias reguladoras de poder 

impostas pela sociedade – e que, por isso mesmo, precisa ser expulso da comunidade, 

como forma de preservação da ordem moral, social, política.. Ou seja, tudo aquilo que 

questiona e subverte a ordem é chamado pela autora de abjeção. Para ela: 

Não é, portanto, falta de assepsia ou saúde que causa a abjeção, 

mas sim aquilo que perturba a identidade, o sistema, a ordem. [...] 

Abjeção [...] é imoral, sinistra, calculista e sombria: o terror que 

dissimula, o ódio que sorri, a paixão que usa o corpo para troca, ao 

invés de inflamá-lo, um devedor que te vende, um amigo que te 

apunhala (KRISTEVA, 1982, p. 4). 

Do ponto de vista social, Miskolci destaca que a abjeção configura-se como 

“experiência de ser temido e recusado com repugnância, pois sua própria existência 

ameaça uma visão homogênea e estável do que é a comunidade” (MISKOLCI, 2012, p. 

 
5 É interessante notar, como explica o autor, que, no Brasil, houve uma aproximação entre o movimento 

queer e o Estado no enfrentamento desse problema de saúde pública. Enquanto nos EUA, ao contrário, o 

presidente conservador Ronald Reagan se recusava a tomar quaisquer medidas. Isso fez com que a 

epidemia, ao ser delimitada como DST ao invés de uma doença viral, assumisse mutuamente um caráter 

biológico e de construção social, especialmente por servir de justificativa ao pânico moral contra a 

homossexualidade. 
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24). O personagem por trás dessa definição na década de 1980, seria, justamente, o 

aidético. 

O autor aponta que ao contrário do movimento tradicional, que buscava 

“normalizar” os homossexuais, o movimento queer não acredita nessa “normalização” 

e afirma que todos, em algum momento, seriam transformados em abjetos. Claramente, 

o movimento homossexual da década de 1960, formado basicamente por uma classe 

média letrada e branca em busca de aceitação, não abarcava grande parte dos 

homossexuais, em especial aqueles que portavam o vírus do HIV, por não se encaixarem 

na imagem limpa e aceitável que o movimento buscava criar. Por isso, destaca Miskolci, 

a demanda do movimento queer é outra, porque não há uma busca pela aceitação e 

incorporação coletiva; o foco é, na realidade, na crítica às convenções socioculturais, 

em seus formatos autoritários e preconceituosos. Se, por um lado, o movimento 

homossexual buscava uma adaptação de seus integrantes à sociedade, os movimentos 

queer propunham que a sociedade deveria curvar-se e adaptar-se a eles, e não o 

contrário. O movimento antigo criticava a heterossexualidade compulsória, defendendo 

a homossexualidade, enquanto os movimentos queer, por sua vez, criticam a emergente 

heteronormatividade, segundo a qual gays e lésbicas podem ser aceitos desde que se 

conformem ao modelo hetero-reprodutivo monogâmico de relacionamento, a despeito 

dos que são considerados estranhos, os que deslocam o gênero ou que não encaixam sua 

vida amorosa e sexual no molde hetero-reprodutivo. Assim, queer é a recusa de valores 

morais que solidificam a abjeção, dividindo a sociedade entre os que são aceitos e 

aqueles relegados ao desprezo coletivo.  

O potencial político desestabilizador dos movimentos sociais constituídos a 

partir da identidade – entre eles o queer – fica mais evidente, segundo o autor, no ano 

de 1993, quando a Parada do Orgulho Gay de São Francisco o adota como tema. A partir 

disso, o contraponto entre o movimento homossexual da década de 1960 e o queer fica 

marcado. O próprio termo “orgulho”, ligado ao movimento homossexual, expressa um 

tom conformista ignorando o estigma e a abjeção. Isso, talvez, de acordo com Miskcolci, 

seja o motivo da inexistência de uma ação coletiva contra a crise da AIDS, instigando a 

reação radical política queer, que se constituirá cada vez mais ligada ao abjeto, 

desvinculando-se de qualquer ideia de assimilação dos homossexuais. E é justamente 

isso que vai causar, no Brasil e em todo o Ocidente, uma maior atração pelo movimento, 

pois não somente os homossexuais se enxergam em contradição às normas, mas também 

muitas outras pessoas não se encaixam nas determinações comportamentais impostas 
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pelas convenções culturais. Expor essas contradições é tarefa primordial do queer, 

denunciando violências e injustiças na imposição do “normal” e do “anormal”. Torna-

se interessante destacar que ambos os lados acabam vítimas dessas postulações. 

Obviamente, os relegados à abjeção sofrem mais; no entanto, é cada vez mais comum 

encontrar entre os “aceitos” indivíduos que reconhecem as arbitrariedades, violências e 

injustiças dessas normas. Em suma, para Miskolci, o movimento queer e seu espírito 

político não se reduzem a uma luta “pró-homossexualidade”. 

Nesse sentido, Butler enxerga o queer como uma nova política de gênero, mas 

não pela entrada de sujeitos diversos dos movimentos sociais, que é motivada pela 

lógica identitária da repressão característica do movimento homossexual, em que não 

há uma revisão na atuação desses sujeitos. Dessa forma, a materialização dessa nova 

política de gênero terá origem nas demandas que provêm do próprio sujeito, chamando 

atenção para as formulações que as criam. Há, por conseguinte, uma mudança de eixo 

que configura um dinamismo das relações de poder. Se antes o poder era entendido 

como repressão e a luta se dava pela liberdade, agora busca-se compreendê-lo como que 

um aparato social de controle e disciplina, e a demanda é pela desconstrução das 

formulações sociais que constituem o sujeito. Essa mudança na concepção de poder foi 

proposta por Michel Foucault (2003), que, como já destacamos, demonstra como é 

limitadora a visão do poder como algo dado e simplesmente opressor. Afinal, na 

contemporaneidade, ele se encontra por toda parte, inclusive no estímulo do sujeito a 

agir de acordo com parâmetros dos interesses hegemônicos. Isso significa dizer que ele 

não se personifica em figuras icônicas, mas configura-se como estratégia utilizada por 

diversas sociedades em diversos momentos. Há, então, o desafio de estabelecer uma 

análise desse poder amorfo, dinâmico, histórica e culturalmente variável, fruto de 

relações diversas. 

Para melhor esclarecer a compreensão do poder pelos movimentos sociais dos 

anos de 1960 e 1970, Miskolci explica que eles foram influenciados pelo antigo 

movimento operário de cunho marxista, que percebia o poder como privilégio imposto 

pelas classes dominantes, assim criando situações de opressão das quais os operários 

buscavam se libertar. De maneira tosca, seria como dizer que esses novos movimentos 

adaptaram a luta dos trabalhadores a um contexto novo, no qual lutavam contra outras 

maneiras de opressão. São conceitos como gênero e a concepção de Foucault de poder 

como estratégia derivante de sua época e sociedade que farão com que, a partir da década 

de 1980, haja um movimento no sentido de modificar a concepção acerca da forma da 
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luta política, evidenciando-se o papel das normas culturais na criação do sujeito. 

Começa a se concretizar, assim, a nova política de gênero.  

Para Miskolci, os motivos que levam a nova política de gênero a gerar uma 

corrente teórica podem ser encontrados observando-se as profundas transformações 

políticas e culturais da década de 1960 e como elas repercutiram na produção do 

conhecimento. Afinal, esse processo é essencial para compreender a proposição da 

sexualidade não como mero resultado biológico, mas como aspecto construído 

socialmente. Até então, biologia, medicina, e em alguns casos, a psicanálise explicavam 

a sexualidade. É a partir do artigo da socióloga Mary McIntosh, “The Homossexual 

Role”, de 1968 que, segundo o autor, observa-se o tratamento do termo como algo 

socialmente construído. Observa-se também uma grande produção de estudos gays e 

lésbicos na década de 70 e 80. No entanto, o grande foco desses estudos era demonstrar 

que a maioria da população era heterossexual e que os homossexuais, enquanto minoria 

“exótica”, deveriam ser estudados e respeitados. Ainda que esses estudos questionassem 

apenas em parte a hegemonia cultural e política dos sujeitos heterossexuais, foram de 

extrema importância por abordar essas temáticas em um período desfavorável para a 

expressão das sexualidades alternativas. 

Dessa maneira, Miskolci afirma que somente em meados da década de 1980 os 

Estudos queer modificariam essa lógica. Autores ligados a essa corrente buscaram 

compreender como se deu a criação do que se chamava homossexualidade e, mais além, 

da própria heterossexualidade. O argentino-brasileiro Néstor Perlongher, no livro O que 

é a AIDS, de 1987, aponta a homossexualidade como o fantasma responsável por 

naturalizar a heterossexualidade, ideia fortalecida pela epidemia da doença que dá título 

ao livro. Na porção norte do continente, ainda que lidando com um objeto histórica e 

socialmente distinto – análises de romances do século XIX – e buscando compreender 

como se forjou o que ficou conhecido como hétero e homossexualidade, a autora 

estadunidense Eve Kosofsky Sedgwick (1990) observou, em Epistemologia do armário, 

as interdependências entre essas duas formas de sexualidade6. Para Miskolci, o grande 

destaque desses primeiros estudos foi o questionamento do domínio da 

heterossexualidade entre a população, pois, afinal, se se considera a homossexualidade 

como constructo, assim também o é a heterossexualidade. Nesse mesmo sentido, 

pesquisas sócio-antropológicas realizadas durante a epidemia do HIV já haviam 

 
6 A obra estadunidense, segundo Miskolci, obviamente, causou maior impacto, gerando a ideia 

contestável de que a Teoria Queer seria genuína e unicamente norte-americana. 
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corroborado a ideia de que as pessoas não se limitavam a uma única orientação do 

desejo. Dessa forma, o binarismo hétero/homo foi repensado em sua artificialidade. 

Outro aspecto destacado por Miskolci, ao elaborar um percurso histórico dos 

estudos queer, é o fato de se configurarem como uma vertente feminista, pensada e 

discutida por mulheres e homens feministas, e que busca questionar, como proposto por 

Butler, se o sujeito desse movimento restringe-se à mulher. Assim, os teóricos do 

movimento queer não restringem seu objeto de estudo a um gênero, mas sim identificam 

as mais variadas expressões de gênero como construção cultural, variável no tempo e 

fruto de um contexto social. Sendo assim, o masculino e o feminino estão presentes em 

todos os seres e, independente do sexo biológico, os comportamentos referentes a cada 

um desses extremos podem ser identificados e qualificados social e culturalmente em 

um mesmo indivíduo. 

No entanto, aponta o autor, essa dissolução do sujeito em benefício da cultura 

foi alvo de duras críticas, uma vez que se antecipava nesse movimento uma possível 

despolitização, já que sem a concretude do sujeito seria impossível fazer política.  Isso 

não se mostrou verdade. Com a nova política, segundo Miskolci, em várias partes do 

mundo, diversas instâncias conseguiram questionar seu espaço: tanto os excluídos ou 

abjetos, quanto os “hetero-queer”, heterossexuais enxergaram a violência da imposição 

das normas sociais. Há, portanto, uma problematização geral das imposições e 

convenções culturais e sociais de normas que, sorrateiramente e longe dos olhos, mais 

que formar sujeitos, os assujeitam. 

Nesse sentido, para Miskolci, a forma como os estudos queer lidam com o 

conceito de gênero enriquece estudos gays e lésbicos a partir de um olhar feminista, ao 

mesmo tempo em que torna o próprio feminismo mais complexo, alargando suas 

fronteiras para além da definição reducionista de mulher. É importante frisar que nem 

todos os autores que constituem esses estudos comungam das mesmas visões 

homogêneas e chegam a conclusões idênticas. O que possuem em comum é o olhar 

sobre a cultura, o qual propõe uma visão crítica a respeito de postulações tradicionais 

acerca da sexualidade. Dessa forma, tinham a percepção de que o grande problema não 

era a sexualidade em si, mas os comportamentos desviantes das expectativas geradas 

socialmente em torno de um determinado gênero, como aponta Miskolci: 

A sociedade incentiva essa forma “comportada”, no fundo, reprimida 

e conformista, de lidar com desejo, inclusive por meio da forma como 

persegue e maltrata aqueles que são cotidianamente humilhados sendo 
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xingados de afeminados, bichas, viados, termos que lembram o 

sentido original de queer na língua inglesa (MISKOLCI, 2012, p. 33). 

Cabe destacar que o foco não é buscar definições corretas para os indivíduos, até 

porque isso seria uma mera repetição do que já vem sendo feito. A grande questão é, 

então, problematizar os processos de classificação que acabam por resultar em 

desqualificação de certos indivíduos por meio de ofensas. Afinal, como aponta o autor, 

a didática da sexualidade acaba sempre por ser confeccionada sob o signo de injúrias, 

seja em relação ao próprio indivíduo ou aos demais. Assim, o aprendizado sobre esse 

tema, independentemente da posição ocupada pelo aprendiz, está sempre envolto em 

uma nuvem de vergonha, o que gera um trauma, agravado, obviamente, nas vítimas da 

humilhação, mas também marcante para todos que participam dessa situação 

constrangedora. O local onde essa lógica se faz mais forte é, justamente, na escola, a 

qual, enquanto região de alta saturação sexual, configura-se como uma das principais 

instâncias de poder apontadas por Foucault. Nesse universo, como destaca Miskolci, o 

constante medo e ameaças induzem jovens e crianças a adotarem um comportamento 

mais tradicional, ou seja, heterossexual. É nesse e em outros contextos, majoritariamente 

violentos que as convenções de gênero se impõem. 

As violências não se dirigem somente aos homossexuais, mas a todos. Elas 

expressam o que Miskolci chama de “heterossexismo”, apontando um verdadeiro 

“terrorismo cultural” coletivo na socialização das pessoas. Como complementa Guacira 

Lopes Louro, há 

Um trabalho pedagógico contínuo, repetitivo e interminável (...) posto 

em ação para inscrever os corpos, gênero e a sexualidade “legítimos”. 

(...) O processo parece, contudo, sempre incompleto; ele demanda 

reiteração, é afeito a instabilidades, é permeável aos encontros e aos 

acidentes. Efeitos das instituições, dos discursos e das práticas, o 

gênero e a sexualidade guardam a inconstância de tudo o que é 

histórico e cultural; por isso, às vezes escapam e deslizam. Faz-se 

necessário, então, inventar práticas mais sutis para repetir o já sabido 

e reconduzir ao “bom” caminho os desviantes” (LOURO, 2004, p. 16-

17). 

Há, portanto, nesse percurso, formas de violência enrustidas nas normas 

impostas, que podem emergir em qualquer lugar ou momento, criando uma sensação de 

insegurança e submetendo as pessoas a adotarem ações “seguras”, a fim de se 

defenderem de uma violência mais explícita. É por meio desse receio que é imposta, de 
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forma bastante eficiente, a heterossexualidade compulsória7. Quando esses meios 

indiretos falham é que emerge a violência propriamente dita, que, devido a seu 

escândalo, chama mais atenção e tende a distorcer o tecido social.  

A partir dessas concepções, Louro busca compreender, por meio de uma 

metáfora da viagem, os sujeitos que acabam por desviar-se da regra. Dessa maneira, ao 

abordar as postulações acerca dos Estudos queer, ela afirma que: “A viagem transforma 

o corpo, ‘o caráter’, a identidade, o modo de ser e de estar” (LOURO, 2004, p. 14). A 

metáfora da viagem utilizada pela autora não está relacionada apenas ao percurso, 

trajetória ou ao transitar do sujeito entre lugares e/ou culturas, ela está ligada ao sujeito 

que está sempre em devir, seu corpo e sua identidade sempre em transformação a partir 

de suas partidas e chegadas. Ainda de acordo com Louro, as mudanças da viagem podem 

afetar uma ordem pré-estabelecida para esse corpo desde o seu nascimento, uma vez que 

as características físicas determinam a diferença entre masculino e feminino, atribuindo-

lhe significados culturais e, dessa forma, afirmando a sequência sexo-gênero-

sexualidade.  

Relacionadas às questões de gênero propostas por Butler, as perspectivas dos 

Estudos queer podem ser encontradas não somente no campo teórico, mas também no 

literário, como forma de subverter determinadas ordens pautadas pelo binarismo que, 

via de regra, estigmatiza aqueles que “desviam” ou que rompem com as normas sociais 

prescritas acerca do comportamento sexual. Em vista disso, as postulações do queer são 

essenciais para analisar as personagens protagonistas do romance A Paixão, de Jeanette 

Winterson. 

 

 

 
7 Para Miskolci, o termo homofobia não abarca essas violências, justamente pela heterogeneidade de suas 

vítimas, as quais, por medo das consequências, assimilam essas imposições e evitam reproduzir 

comportamentos que as exponham à vergonha do semelhante, levando-as a conformarem-se à regra. A 

violência disfarçada, na forma de piadas, injúrias e difamações, normalmente antecede a violência física 

e, no pior dos casos, homicídios. Essa segunda forma, alerta o autor, encontra apoio no processo 

educacional heterossexista, comprometido com a imposição da heterossexualidade compulsória. Nesse 

sentido, um processo educacional que adote uma perspectiva queer deverá conscientizar que a abjeção é 

algo comum a todos, de forma que se perceba que ela deve ser excluída do processo educacional, até 

mesmo porque, como aponta Louro, por mais que haja uma matriz heterossexual estabelecendo os limites 

e definindo as normas a serem respeitadas, ela sempre fornecerá, de forma paradoxal, combustível para 

transgressões. Afinal, Foucault destaca que há um jogo de prazer duplo na imposição do poder, o de 

exercê-lo e impô-lo e o de desobedecer-lhe. Dessa maneira, tanto os corpos constituídos segundo as regras 

impostas por essa referência, quanto os que as subvertem, acabam por se forjar a partir delas. Isso quer 

dizer que por mais que as regras visem a extirpar os comportamentos desviantes, ou amenizá-los, elas 

acabarão por reproduzi-los, perpetuando as violências inerentes a esse jogo da delimitação, proibição e 

prazer. 
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1.3 - Performatividade e travestimento 

 

 As convenções de gênero propostas por Butler podem ser ampliadas ao incluir 

as vestimentas como fortes exemplos delas. A questão das vestes como marcas de 

gênero, bem como do travestimento, sempre despertou curiosidade em relação à 

identidade. Segundo Marjorie Garber, em Vested interests: cross-dressing & cultural 

anxiety (1992), os códigos de vestimenta foram estabelecidos para diferenciar gêneros 

e classes sociais. Segundo ela, as regras de vestimenta em colégios, clubes e instituições 

militares na atualidade são resultados dessas leis e códigos do passado, que visavam 

diferenciar ao máximo o indivíduo pelo vestuário, permitindo que seu sexo e sua classe 

fossem claramente identificados. 

Em seu ensaio “Atos performativos e constituição do gênero”, Judith Butler 

(2003) aborda a questão do gênero por intermédio de uma discussão sobre a noção de 

identidade construída, a qual, segundo a autora, não é um fato dado, uma vez que está 

sempre em transformação pelos tempos afora e pela repetição dos atos pela 

performatividade. A partir da recusa desse essencialismo, Butler discorre sobre o gênero 

observando que ele não constitui uma identidade estável. Para tanto, ela busca superar 

os modelos fenomenológicos ou teatrais, os quais compreendem que a definição do 

sujeito se dá anteriormente a seus atos, ampliando assim a compreensão dos atos 

constitutivos do sujeito para além de parte integrante e imóvel de sua identidade. Nesse 

sentido, a filósofa observa-os como responsáveis por uma construção constante dessa 

identidade, logo assumindo um caráter de ilusão, configurando-se mesmo como um 

objeto de crença. Dessa forma, a autora analisa as maneiras pelas quais, graças aos atos 

corporais característicos, o gênero se constitui, expondo as possibilidades de 

transformação cultural por meio deles. 

Butler aponta que é comum associar representação aos “atos” em si. Ou seja, 

ainda que assumam a existência de um agente consciente e constituinte capaz de 

preceder os “atos”, a tendência é que percebam os agentes sociais menos como sujeitos 

dos atos e mais como simples objetos. Em consonância com essa teoria, a dos atos 

constitutivos, Simone de Beauvoir reinterpreta a representação ao antecipar que “a 

mulher não nasce, torna-se” (1980, p. 9). Isso deixa clara a instabilidade identitária do 

conceito “gênero”, o qual não se resume a ponto de partida de diversos atos, sendo uma 

identidade construída pela repetição de atos estilizados ao longo de um determinado 

período de tempo, constituindo, então a ilusão de um eu genérico e permanente. Tudo 
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isso torna necessária a conceituação de uma temporalidade social, na qual o conceito de 

gênero ultrapassará a ideia de um modelo substancial de identidade. Afinal, os atos de 

constituição do gênero são, necessariamente, descontínuos e sua aparência de substância 

reside na sua concepção de identidade construída, ou seja, o resultado de uma 

performance transformada quase que em crença, na qual as personagens têm tido fé e a 

representado. Se o que constitui a identidade de gênero são as repetições estilizadas de 

determinados atos durante o tempo, há, nas relações arbitrárias, nas diversas maneiras 

de repetição e, até mesmo, no rompimento subversivo desses atos, a possibilidade de 

transformação do gênero.  

Bem como fizeram as primeiras teorias feministas, das quais falamos 

anteriormente, as teorias fenomenológicas da corporeidade humana preocuparam-se em 

distinguir as causalidades fisiológicas e biológicas estruturantes da existência corporal 

e os significados que elas assumem no contexto da experiência vivida. Merleau-Ponty 

(1996), ao refletir sobre “o corpo no seu ser sexual”, em A Fenomenologia da 

Percepção, observa que o corpo é mais “uma ideia histórica” que “uma espécie 

natural”8. É baseado nessas afirmações que Simone De Beauvoir concebe “a mulher” e 

Butler, posteriormente, qualquer outro gênero, como uma situação histórica e não um 

dado natural. Percebe-se, então, que mais que uma negação propriamente dita da 

existência das dimensões materiais ou naturais do corpo, há, na verdade, um processo 

de reposicionamento, por meio do qual se estabelece a diferenciação entre tais 

dimensões e o transporte de significados culturais pelo corpo. Dessa forma, como aponta 

Butler (2011, p. 71), Merleau-Ponty e Simone De Beauvoir enxergam o corpo como um 

processo contínuo e complexo de assimilação tanto de possibilidades culturais quanto 

 
8 Muito se tem discutido em torno da premissa de que sexo, gênero e heterossexualidade são resultados 

históricos, que se materializam como elementos naturais com o decorrer do tempo. Porém, Butler critica 

a falta de recursos críticos capazes de uma abordagem mais radical dessa construção histórica cumulativa 

da sexualidade, bem como dos conceitos pertinentes ao sexo. Para que isso ocorresse, seria necessário 

descrever de maneira precisa de que maneira essas tradições são construídas, praticadas, reproduzidas e 

mantidas. Nesse sentido, ela reconhece na perspectiva fenomenológica, na medida em que esta interpreta 

a construção e adoção da identidade cultural como resultado de inúmeros atos, um ponto de partida para 

esse entendimento. Esse ponto se mostra bastante complexo, dada a dificuldade de se elaborar, do ponto 

de vista teórico, uma maneira de se conceituarem as dimensões da opressão contra as mulheres, pois, 

ainda que os atos individuais colaborem para a manutenção e reprodução de sistemas opressivos, há 

grande equívoco em se acreditar que a opressão seja apenas resultado desses atos, afinal, não há 

unilateralidade e nem espontaneidade nas relações entre atos e condições. Assim, transformar as relações 

sociais de maneira objetiva passa menos por mudanças de atos individuais e mais por transformação das 

condições sociais hegemônicas que geram as manifestações individuais de opressão. Assim, existe latente 

necessidade de se reverem as suposições individualistas, expandindo-se e adotando-se uma visão mais 

coletiva e teatralizada dos atos, com vias a uma ruptura com o tão criticado existencialismo exacerbado 

da teoria dos atos.  
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de históricas, que deve ser descrito e explicado por toda a teoria fenomenológica da 

encarnação. No entanto, para que isso seja feito, torna-se urgente a necessidade, por 

parte da teoria de gênero, da ampliação das abordagens tradicionais sobre os “atos 

performativos”, que deverão significar, ao mesmo tempo, aquilo que estabelece o 

significado e como este significado age e é representado.  

Segundo Butler, a afirmação de Merleau-Ponty de que o corpo configura-se 

como um conjunto de possibilidades exequíveis tem um significado duplo. O primeiro 

diz respeito a sua aparência, a qual se dá por meio da percepção, e não se formula ou se 

restringe a nenhuma fórmula preexistente. O segundo se refere à expressão concreta 

desse corpo no mundo, que deve ser entendida não só como aceitação, mas também 

como especificação de um conjunto de possibilidades históricas. Essa ideia busca 

superar a limitação da visão do corpo apenas como uma ideia histórica, sem, no entanto, 

dispensá-la. Nesse sentido, é enquanto ideia histórica que esse corpo, por meio de uma 

expressão sólida e historicamente intermediada no mundo, adquire seu significado. No 

entanto, Butler destaca que as possibilidades apontadas por Merleau-Ponty acabam 

sujeitadas por conjunturas históricas e temporais específicas. Isso se dá pelo fato de a 

materialidade do corpo configurar-se envolta em inúmeros significados, os quais são 

expressados de forma essencialmente dramática, superando a matéria. Sendo assim, o 

corpo não é algo definido, mas continuada e independentemente construído.  

No entanto, destaca Butler, é difícil expressar gramaticalmente o movimento que 

formula, ou constrói, esse corpo, pois não seria incorreto imaginar a preexistência de 

uma formulação anterior à sua formatação. A corporificação não se dá a partir de uma 

ideia abstrata, mas por meio de modos de corporalização de possibilidades, as quais não 

são necessariamente exteriores, nem anteriores ao processo mesmo de corporalização. 

Por sua vez, tais possibilidades acabam por ser condicionadas pelas convenções 

históricas. Nas palavras de Butler “o corpo é uma situação histórica, tal como afirmou 

Beauvoir, e é uma maneira de representar, dramatizar, e reproduzir uma situação 

histórica” (BUTLER, 2011, p. 73). Sendo assim, a corporalização, mais que 

exteriorização dos agentes corporalizados, configurar-se-á como um conjunto de 

estratégias não completamente independentes, afinal a História circunscreve e 

acondiciona as possibilidades. Se levarmos em consideração, como propõe a autora, o 

gênero como um ato corpóreo, observamo-lo enquanto um “ato”, o qual é tanto 

intencional quanto performático, ou seja, “dramático” e desprovido de referência. A 

concepção de Beauvoir de “mulher” ligada apenas à ideia histórica, expressa claramente 
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a distinção entre “sexo” e “gênero”, sendo o primeiro um fato biológico e o segundo 

uma significação ou interpretação cultural dele. Nesse sentido, nascer mulher não possui 

significado relevante; porém, o tornar-se mulher, sim; ou seja, há, nesse movimento, um 

empenho em moldar o corpo para que se encaixe em uma construção cultural, a ideia 

historicamente limitada de “mulher”, mantendo-o como um projeto a ser reproduzido e 

continuado. 

Diante disso, e levando em consideração o anseio-mor do gênero – sua 

sobrevivência cultural – o uso do termo “estratégia” se justifica pela situação de 

aprisionamento à qual o gênero, enquanto representação, está submetido, afinal suas 

consequências são, sem dúvida, punitivas. Há, entretanto, na contemporaneidade uma 

tentativa de modulação, ou acepção de uma “essência” do gênero, uma tentativa mesmo 

de amenizá-lo e, assim, “humanizar” os indivíduos. No entanto, por não ser um fato, 

não existe, segundo Butler, uma essência do gênero, que é na verdade formado pela 

junção de vários atos, sem os quais ele simplesmente não existiria. É importante 

perceber, portanto, que a construção do gênero, baseada no acordo coletivo que acredita 

na naturalidade das divisões de gênero, fica obscurecida e leva seus autores a 

acreditarem nessa ficção. Dessa forma, a materialização das possibilidades históricas 

desses variados estilos corporais modifica-se de acordo com o grau de pressão que lhes 

é imposto. 

A partir dessas concepções, Butler busca entender em que medida um ponto de 

partida fenomenológico seria útil para uma descrição feminista do gênero. Nesse 

sentido, ela afirma que ambos partilham um compromisso com a teoria baseada na 

experiência vivida e na sua capacidade de revelar o mundo por meio de atos que formam 

a experiência subjetiva. No entanto, algumas teorias feministas tendem a perceber que 

a estruturação da experiência subjetiva, proveniente das tramas políticas, vai além, 

invertendo a estrutura dessas mesmas tramas. Dessa forma, há o intento de se 

compreender de que maneira atos e práticas pessoais representam e reproduzem as 

estruturas culturais e políticas universais, demonstrando o quão revelador é a análise de 

atos individuais integrados a um contexto cultural mais amplo e partilhado.  

Assim, na percepção da autora, os anseios e dilemas femininos tendem a ser 

sentidos como uma situação cultural partilhada, o que permite concluir que o pessoal, 

condicionado por estruturas compartilhadas, acaba por ser implicitamente político. O 

pessoal e o político, para o feminismo, configuram-se como categorias expansivas, ou 

seja, ações pessoais refletem anseios mais gerais, a exemplo do gênero com o qual o 
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indivíduo se identifica. Assim, temos as relações de gênero constituídas, em certa 

medida, por ações individuais mediadas concreta e historicamente. Por tudo isso, a 

autora considera:  

que o corpo assume o género através de uma série de actos que são 

renovados, revistos e consolidados ao longo do tempo. De um ponto 

de vista feminista, podemos tentar reconceber o corpo como a herança 

de actos sedimentados, em vez de uma estrutura predeterminada ou 

concluída, uma essência ou facto, quer natural, quer cultural ou 

linguístico (BUTLER, 2011, p. 75). 

Diante disso, a autora acredita que a apropriação da noção de “ato” da teoria 

fenomenológica, por parte das feministas, deveria se dar de maneira ambígua, 

considerando-se, a despeito dos atos coletivos políticos, de resistência ou em defesa de 

um determinado gênero, que há atos individuais, das próprias mulheres, que desafiam 

as categorias tradicionais. 

 No entanto, a autora aponta a fragilidade da ideia de mulher para o feminismo, 

o qual, há que se destacar, por motivos estratégicos, busca universalizar essa experiência 

cultural, gerando uma falsa ideia de solidariedade política. Porém, um movimento 

político que busca combater a situação de desigualdade da mulher acaba por ser frívolo 

caso não averígue se, nas diversas culturas, a construção social mulher se dá por meio 

de situações semelhantes de opressão. A teoria feminista tem conseguido dar 

visibilidade ao feminino, reescrevendo a história de forma que tanto a contribuição 

quanto a opressão das mulheres seja reconhecida. Porém, devido à fragilidade inerente 

à noção histórico-cultural de mulher, o movimento corre o risco constante de construir 

uma categoria fictícia. Dessa maneira, a crítica da autora revela a pouca reflexão 

feminista quanto à opressão causada pela reprodução inquestionável de identidades de 

gênero, atitude que acaba por disseminar o binarismo discreto das categorias homem e 

mulher no próprio âmbito das operações aparentemente desconstrutoras do feminismo. 

Butler, por conseguinte, amplia a proposta de Beauvoir que enxerga a mulher 

como uma “situação histórica”, propondo, alternativamente, que o corpo configura-se 

como construção cultural tanto pela performance, ou seja, pelos “atos” que o inscrevem 

na cultura, quanto pelas convenções sociais que determinam sua compreensão cultural. 

Se considerarmos essa lógica, gênero e sexo, do ponto de vista cultural, acabam por se 

tornar indistinguíveis. As normas consolidadas, as quais fabricam a ficção social forçada 

da predominância de um sexo natural, têm gerado uma série de estilos corporais, que, 

baseados numa lógica binária, aparecem como constituição natural de corpos. Essa 

naturalização remete ao interesse reprodutivo das sociedades primitivas, ou seja, a 
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associação de determinado sexo a certo gênero e uma aparente atração natural por seu 

oposto configuravam-se, na verdade, como uma estratégia de reprodução de 

determinada cultura. Por isso, uma das maneiras de se reproduzir o sistema de 

heterossexualidade compulsória, e ao mesmo tempo ocultá-lo, se dá por meio da 

associação de certos atos aos sexos discretos, criando neles a ilusão de aparências e 

arranjos heterossexuais “naturais”.  

 Gênero e agentes corporalizados configuram-se, portanto, como atos claramente 

não individuais. Na medida em que são interpretados adotando determinadas 

significações culturais, esses atos são, em certa medida, seculares, porque já existiam 

antes de nós. Ao encenarmos as performances de gênero, reproduzimos uma peça que 

já existia e era encenada por outros atores, mas que sofre constantes atualizações e 

reproduções produzidas por e em novos sujeitos, os quais, necessariamente, devem ser 

concretos. O entendimento da complexidade de um ato deve ser bem compreendido para 

se perceber a forma pela qual o gênero se constitui enquanto atuação concordante. 

Na busca por definir de que forma o gênero se constitui em um ato, Butler recorre 

às formulações de Victor Turner (1974), o qual 

sugere que a ação social requer uma performance repetida a qual é 

simultaneamente uma reencenação e uma re-experimentação de um 

conjunto de significados previamente estabelecidos socialmente; é a 

forma mundana e ritualizada da sua legitimação (TURNER, 1974, 

apud BUTLER, 2011, p. 80). 

Percebem-se, inerente a estas ações, estruturas tanto temporais, quanto coletivas, 

as quais são conscientemente públicas, já que a realização da performance se sujeita a 

um objetivo bastante claro, o de manter o binarismo tradicional do gênero, exacerbando, 

assim, do ponto de vista pedagógico, as leis sociais. Fica posta, então, uma formulação 

complexa do corpo, que não se constitui a partir da égide de imposições e conceitos 

culturais, mas, ao mesmo tempo, também não preexiste às convenções culturais que lhe 

configuram significados. Isso quer dizer que dentro da performance a representação é 

contínua e o corpo, nessa peça, possui um espaço de atuação restrito culturalmente, 

respeitando limites pré-estabelecidos. 

 Obviamente há diferenças marcantes entre performances teatrais e performances 

de gênero, pois, ainda que as primeiras possam ser alvo de algum tipo de censura, as 

segundas são reguladas por convenções sociais claramente punitivas. Nessas 
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performances, destaca-se a figura da travesti9, a qual, segundo Marcos Renato Benedetti 

(2005) tem seu corpo constituído, sobretudo, como “linguagem”, haja vista que “é no 

corpo que as travestis se produzem como sujeitos” (BENEDETTI, 2005, p. 55), ou seja, 

é no corpo e por meio dele que os significados do feminino e do masculino se 

concretizam e conferem à pessoa suas qualidades sociais. Além disso, é no corpo da 

travesti que se observa a marca da diferença, legitimada por todos os aparatos sociais 

que visam à heteronormatividade. A abordagem de uma travesti, exemplifica Butler, é 

nitidamente diferente nesses dois contextos, o teatral e o das performances de gênero: 

quando em um palco, esse sujeito e sua performance se desvencilham facilmente da 

realidade, o que marca nitidamente a diferença entre performance e vida; quando no 

cotidiano, o rompimento entre performance e vida, pela inexistência de elementos que 

demarquem seu caráter imaginário, não ocorre, o que leva esse ato a tornar-se perigoso, 

resultando, até mesmo, em atitudes de violência. Como afirma Garber, a travesti é uma 

“figura que desorganiza” (1994, p. 107), que causa estranhamento por desafiar as 

identidades fixas e imutáveis. Segundo ela, a travesti representa “a crise da mesma 

categoria” (1994, p. 109), porque, ao mesmo tempo em que coloca em questão aspectos 

binários como masculino e feminino, ela não se apresenta com um único sexo ou um 

gênero, optando pela forma ambígua. Ela não se encaixa dentro das definições 

esperadas, as quais não abarcam essas singularidades. Devido a esse fato e à tentativa 

falha de enquadrar a travesti em determinada identidade, Garber afirma que a travesti é 

o ser que está na fronteira do binarismo, reafirmando o quanto ele é desordenado e fácil 

de ser subvertido. Assim, por formar uma realidade, em certo sentido, inédita, e não ser 

definido em contraponto com a realidade, esse ato, enquanto modalidade de gênero, não 

é compreendido imediatamente pelas categorias regulatórias.  

 Dessa maneira, cabe destaque, principalmente pelo que se propõe este trabalho, 

à capacidade desafiadora assumida pela travesti, que não expressa somente a distinção 

entre sexo e gênero, mas também, entre aparência e realidade, dicotomia predominante 

e estruturante da noção popular de identidade de gênero. Como Garber afirma, o ato de 

se travestir problematiza os postulados da teoria feminista acerca da linha tênue entre 

gênero e sexualidade, uma vez que “manipula e coloca em dúvida a estabilidade de 

 
9 O sexólogo alemão Magnus Hirschfeld, em seu livro “Die Transvestiten” de 1910 criou o termo 

“transvestite” para se referir às pessoas que usavam vestimentas do sexo oposto, sem necessariamente 

significar traços de homossexualidade, pois, como afirma Garber (1994), essa prática não está 

necessariamente ligada à orientação sexual do sujeito. 
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categorias como público e ator, política e teatro, masculino e feminino” (GARBER, 

1994, p.1). Isso se dá porque as travestis rompem com os binarismos 

masculino/feminismo, gay/heterossexual, sexo/gênero, inaugurando um “terceiro”, que 

não se encaixa dentro do que Butler chama de “ordem compulsória”. Pode-se dizer, 

então, que as travestis rompem com o bloco pré-estabelecido: sexo, gênero e desejo, 

tornando esses aspectos interdependentes entre si, haja vista que, ao se travestir, como 

aponta Garber, o sujeito promove uma “recontextualização paródica dos indicadores e 

das categorias de gênero” (GARBER, 1994, p. 141-142), “jogando” com as roupas, o 

nome, os gestos e ações que criam performances de gênero.   

Se assumirmos que a performance é responsável por constituir a “realidade” de 

gênero, quebra-se a premissa de se recorrer a um “sexo” ou “gênero” pré-estabelecido 

pelas convenções para referir-se a um gênero tão real quanto os tradicionais: o da 

travesti. Assim, não se pode estabelecer para a travesti uma identidade de gênero fixa, 

que se constituiria em uma forma de regulação, já que, como aponta Butler:     

Os gêneros, então, não são verdadeiros ou falsos, reais ou aparentes. 

E, no entanto, somos forçados a viver num mundo em que os géneros 

constituem significantes unívocos, nos quais o género é fixado, 

polarizado, tornado discreto e rígido. Efetivamente, o género é feito 

para estar de acordo com um modelo de verdade e falsidade que não 

só contradiz a sua própria fluidez performativa, mas que serve uma 

política social de regulação e controle (BUTLER, 2011, p. 83). 

A sociedade é ávida em regular e punir, direta ou indiretamente, aqueles que, 

como a travesti, não performatizam o gênero da maneira esperada. Essa personagem 

evidencia, em algum grau, a noção de que a realidade ou falsidade de gênero é imposta 

socialmente, sendo, por isso, não natural, não universal e menos ainda essencial. 

Tomando emprestado o raciocínio de Butler, pode-se ampliá-lo para incluir as 

vestimentas como fortes exemplos de performances de gênero. A questão das vestes 

como marcas de gênero, bem como do travestimento, sempre despertou curiosidade em 

relação à identidade. Tanto que, como bem aponta Marjorie Garber, os códigos que 

versam sobre esse respeito retomam os mais remotos tempos, a própria Bíblia, aponta a 

autora, apresenta uma referência direta à essa preocupação em Deuteronômio 22:5: “A 

mulher não usará roupa de homem, nem o homem se vestirá como a mulher, porque 

aquele que faz tais coisas é abominável ao Senhor, teu Deus” (GARBER. 1992, p. 28). 

Porém, ainda segundo Garber, o interesse pelo tema da vestimenta não se limita ao 

campo religioso, expande-se tanto para o social quanto para o econômico, definindo, em 

muitos contextos, traços de distinção social. As pessoas a partir do regulamento do 
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código de vestimentas eram como cenários e podiam ser lidas conforme seu status 

social, gênero ou outro identificador de identidade no mundo, sem que houvesse 

incertezas ou ambiguidade (GARBER, 1992, p. 26). Ou seja, as vestimentas 

configuraram-se um tema recorrente por toda a história da humanidade, sujeito a 

variáveis sociais e, principalmente, culturais.  

Nesse sentido, Garber destaca a capacidade do travestimento teatral de subverter 

os padrões rígidos da sociedade, afinal, devido às leis suntuárias medievais e 

renascentistas que, entre outros aspectos, serviam para regular as hierarquias sociais, as 

vestimentas se restringiam a determinados grupos sociais. Por exemplo, um plebeu não 

poderia, sob hipótese alguma, utilizar a vestimenta de um nobre. No entanto, em apenas 

um espaço essas leis eram burladas: nas cenas teatrais. Na Inglaterra elisabetana, por 

exemplo, as regras que estabeleciam que somente o rei poderia se vestir de rei eram 

quebradas no palco, local livre de censuras; portanto, aos atores também era possível se 

fazerem reis (GARBER, 1992, p. 35). Porém, ao observar diversas montagens das obras 

shakespearianas ao longo dos séculos, Garber aponta que essa subversão não se 

restringiu ao campo social, mas que se estendeu também à divisão dicotômica de gênero, 

a princípio pelo fato de a atuação ser vedada às mulheres, depois pelo hábito e mais 

tarde por opções estéticas, muitas interpretações femininas foram feitas por homens 

(GARBER, 1992, p. 33). 

Diante do exposto, a obra de Jeanette Winterson surge como um expoente de 

muitas das teorias até então discutidas. Em A paixão é possível notar a utilização de 

estratégias que permitem perceber um diálogo constante com a literatura especializada 

no tema, especialmente com as teorias de Butler, na descrição de suas 

performatividades. Isso se dá, principalmente na constituição dos dois personagens 

principais, Henri, um soldado sensível do exército de Napoleão, e Villanelle, uma 

veneziana que desafia as imposições tradicionais de gênero. Dessa forma, e a partir das 

características e transitoriedade deles, torna-se importante compreender como a autora 

se apropria dos conceitos discutidos na construção dessas personagens, evitando sua 

inserção nos padrões heteronormativos impostos pela sociedade.  
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CAPÍTULO 2 – VILLANELLE E HENRI: INVERSÕES E (RE)INVERSÕES 

 

2.1 Henri: a heteronormatividade em xeque  

 

A paixão é uma recriação subversiva e atual dos romances tradicionais épicos e 

históricos, por ter como contexto as Guerras Napoleônicas e personagens 

marginalizados, sendo os principais Henri, um sensível soldado do exército francês, e 

Villanelle, uma jovem, filha de um gondoleiro veneziano, que se veste de homem para 

trabalhar no cassino da cidade e que possui uma deformidade que lhe dá a capacidade 

mágica de caminhar sobre as águas. Apesar de seu contexto “grandioso”, a narrativa, 

que se divide em quatro partes, está focada, como sugere o título, nas paixões vividas 

pelos personagens principais. O romance, segundo Ana Cecília Acioli Lima (2011) 

apresenta “personagens cujos corpos e identidades de gênero estão em constante 

movimento contra as representações normativas” (LIMA, 2011, p. 8), elementos 

marcadamente oriundos dos estudos queer. As duas primeiras partes, “O imperador” e 

“A dama de espadas”, apresentam, respectivamente, Henri e Villanelle. Em cada uma 

dessas duas partes, os personagens alternam-se no papel de narradores, apresentando-se 

ao leitor através de suas próprias palavras. 

A forma como Winterson conduz esses dois primeiros capítulos já expõe uma 

clara inversão da heteronormatividade. O soldado francês Henri é constituído por meio 

de sentimentos e comportamentos historicamente associados ao feminino. 

Diferentemente de seus companheiros de batalha, Henri, que, em vez de soldado, se 

torna o cozinheiro pessoal de Napoleão, não se mostra um ser rude, ao contrário, sua 

reação ao saber de sua tarefa, demonstra bem isso: 

O cozinheiro avaliou minha constituição magrela e considerou que eu 

não serviria para o açougue. Não era para mim a bagunça de uma 

porção de tipos de carne que deveria ser diariamente picada para o 

ensopado. Disse que eu tinha sorte, que trabalharia para o próprio 

Bonaparte, e por um breve, luminoso momento, me imaginei 

treinando para confeiteiro construindo delicadas torres de creme e 

açúcar (WINTERSON, 2008, p. 9). 

 

Além disso, sua inadequação à vida militar é evidente, antes mesmo de ser convocado 

para o exército, uma vez que, quando auxiliava seu pai na lavoura, se ressentia em matar 

toupeiras: “eu mesmo já as matei, mas só olhando para o outro, lado” (WINTERSON, 

2008, p. 50). Também tinha dificuldades em manejar um mosquete e, durante os vários 

anos em que fica no exército, faz apenas dois amigos, Dominó, um anão dotado de 
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inúmeras habilidades, principalmente com cavalos, e Patrick, um padre que possui uma 

anomalia fantástica: pelo olho esquerdo consegue enxergar tão longe que, nas palavras 

de Henri, “era capaz de botar para correr o melhor telescópio” (WINTERSON, 2008, p. 

37). 

Percebe-se, então, a construção da identidade desafiadora de Henri acerca da 

expectativa quanto à masculinidade. Nesse sentido, “ele se assemelha mais, (...), ao 

estereótipo da donzela que cultiva amores platônicos” (LIMA, 2011, p. 8), o que fica 

ainda mais exposto na passagem em que Henri conhece Villanelle e se apaixona 

instantaneamente:  

Quando voltei para a barraca da cozinha, Patrick estava me 

esperando com uma mulher que eu nunca tinha visto.  

(...)  

Corei e resmunguei qualquer coisa acerca de os russos terem 

fugido. 

Ela riu e disse que os russos sabiam se esconder sob os flocos 

de neve.  E depois disse: 

– Eles são todos diferentes. 

– O quê? 

– Os flocos de neve. Pense nisso. 

Pensei nisso e me apaixonei por ela.  

Quando eu disse que estava partindo naquela noite ela me 

perguntou se poderia vir comigo. 

–  Posso ajudá-lo 

Eu a teria levado mesmo se ela fosse manca. (WINTERSON, 

2008, p. 117). 

Também, é possível perceber na narração de Henri a sua inquietação quanto à 

opressão contra a mulher, pois ele descreve com certo desconforto frente a situações nas 

quais ficam claras as pressões sociais e físicas às quais as mulheres foram sempre 

submetidas. A sensibilidade de Henri acaba por inseri-lo no universo feminino, o que é 

reforçado por suas recorrentes referências à mãe e, principalmente, por sua compaixão 

pelas prostitutas maltratadas pelos outros soldados. Esse sentimento fica exposto 

quando, acompanhando os demais colegas, Henri vai a um bordel de Boulogne e logo 

se decepciona com o ambiente e com as mulheres, os quais nada se pareciam com as 

descrições luxuriosas de um velho amigo, o padre da vila onde crescera.10 O 

 
10 A crítica de Winterson às instituições regulamentadoras não poderia deixar de fora aquela que talvez 

seja a maior responsável pelas instâncias que buscam estabelecer os limites referentes às possibilidades 

de ser do sujeito, a Igreja Católica. Nesse sentido, a autora aborda de forma crítica e com uma naturalidade 

irônica algo que recentemente vem causando constrangimento entre os pares dessa poderosa instituição: 

a perversão do clero, seja ela movida por desejos homo ou heterossexuais ou, principalmente, pelos 

escandalosos casos de pedofilia. Nesse sentido, a autora se utiliza de Patrick, o padre amigo de Henri, que 

se utilizava de seu dom, sua visão apurada de forma sobrenatural, para espiar donzelas em seus momentos 

íntimos, bem como do bispo que o repreende por essa ação: “O bispo levou-as a sério, não porque 



48 
 

deslocamento de Henri neste contexto é tamanho que, ao contrário dos companheiros 

que logo começam a tomar o vinho, ele deseja água, mas não sabe como pedir, tampouco 

como abordar a dama que lhe faz companhia.  

Mesmo decepcionado e deslocado, ele não deixa de observar com humanidade 

as prostitutas, indignando-se com o tratamento que um dos mais rudes de seus 

companheiros dá a uma delas, desejando, até mesmo, agredi-lo. Porém, quem o faz é a 

companheira de Henri, a qual, além de defender a colega, beija-a em um ato de 

demonstração de afeto, atitude que inquieta Henri, pois constata que jamais ganharia 

aquele beijo: 

Ele foi para ela com o punho levantado mas não o baixou. A mulher 

que estava comigo se adiantou e bateu por trás em sua cabeça com a 

jarra de vinho. Segurou a companheira por um momento e beijou-a 

delicadamente na testa. Ela nunca ia fazer isso comigo 

(WINTERSON, 2008, p. 29). 

Essa inquietação pode demonstrar, mais uma vez, o quanto a personagem Henri 

está desalinhada quanto aos anseios heteronormativos apontados por Butler, 

principalmente no que se refere ao binarismo das categorias tradicionais da 

heterossexualidade, afinal, tradicionalmente, o que se esperaria de um homem, soldado 

e jovem, frente a prostitutas seria uma atitude instintiva, carnal e não afetiva. Além 

disso, essa inquietação não se dá em razão da expressão de afetividade “lésbica” entre 

as duas prostitutas, mas sim em decorrência de um certo ciúme que ele sente por não ser 

o ganhador do beijo. Isso também é uma forma de subversão, pois fica implícito que 

Henri tem certa tolerância pela sexualidade desviante. Em contraponto ao 

posicionamento de Henri, e expondo a visão predominantemente machista da tropa, a 

narrativa expõe como no dia posterior um de seus companheiros, aquele que havia 

maltratado uma das prostitutas, conta vantagem com os demais “de como havia feito a 

puta engolir tudo e como as bochechas dela se encheram” (WINTERSON, 2008, p. 30), 

 
acreditasse na conversa sobre o olho de Patrick, mas preferindo as formas macias dos meninos do coro 

ele achava aquele caso todo excessivamente repulsivo” (WINTERSON, 2008, p. 38). Além disso, ainda 

que não haja membros do clero envolvidos, Winterson não deixa de associar o sagrado ao profano, 

demonstrando a fragilidade das imposições normativas religiosas, ao mencionar a maneira como o ex-

marido de Villanelle observava os garotos do coro, o que reforça ainda mais seu desejo homossexual, 

uma vez que o que mais o atraía em Villanelle era o seu travestir: “o advogado disse no seu modo sincero 

que o cozinheiro adorava observar os meninos do coro e suas roupas vermelhas. Se seu rosto revelou a 

insinuação de um sorriso, a insinuação de alguma coisa outra que não o conhecimento de uma disposição 

religiosa, ele a ocultou imediatamente” (WINTERSON, 2008, p. 177). 
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após ejacular em sua boca, o que, como se sabe pelas palavras de Henri, não é verdade. 

E como já era esperado, ele não mais retorna àqueles ambientes. 

 A percepção de Henri acerca das mulheres fica mais evidente quando a 

personagem reflete sobre as mudanças que a vida de caserna promove, em pouco tempo, 

nos jovens soldados. Ele percebe que as lembranças trazidas de casa, por exemplo, são 

perdidas facilmente, e o demonstra por meio de uma analogia com as mulheres de antes 

– mães e as namoradas – e as de agora – as prostitutas, no que acaba por se configurar 

quase que em uma ode às mulheres, contrariando completamente o estereótipo de “anjo 

do lar”: 

Quando chegamos aqui, chegamos de nossas mães e namoradinhas. 

Ainda estávamos acostumados com nossas mães com seus braços de 

trabalho duro que podiam estapear os mais fortes de nós e nos deixar 

com os ouvidos zunindo. E cortejávamos nossas namoradas à maneira 

do interior. Lentamente, com os campos que amadurecem para a 

colheita. Ferozmente, com as colheitadeiras que sulcam a terra. Aqui, 

sem mulheres, apenas com nossas imaginações e um punhado de 

putas, não conseguimos lembrar aquela coisa feminina que pode por 

meio da paixão transformar um homem em algo sagrado (...). Aqui, 

nunca pensamos nelas. Pensamos em seus corpos e de vez em quando 

conversamos sobre nossas casas, mas não pensamos nelas como elas 

são: as mais sólidas, as mais amadas, as mais íntimas. Elas continuam. 

Podemos fazer e desfazer, elas continuam. (WINTERSON, 2008, p. 

44-45). 

Além de evidenciar a admiração nutrida pelas mulheres, por parte da 

personagem, esse trecho sugere uma inversão da lógica patriarcal. Henri não só eleva o 

papel feminino no seio familiar e, até mesmo, social, como evidencia a insignificância, 

ou a dependência masculina da figura da mulher. Afinal, na fala da personagem, os 

homens constituem-se seres sagrados apenas na presença delas, o que não ocorre no 

caso das mulheres, as quais, sólidas como são, sempre hão de continuar. 

A intenção de elevar a mulher a uma posição de pilar maior do seio familiar, 

tradicionalmente ocupada por figuras masculinas, não se encerra nessa passagem. Para 

dar materialidade à sua constatação, Henri conta a história de um homem de sua aldeia, 

muito perspicaz, capaz de inventos geniais que facilitavam a vida de todos e dotado de 

um otimismo ímpar, o que o tornava muito querido. Este homem, por sua vez, tinha uma 

esposa bastante trabalhadora que cuidava da casa, da colheita e dos filhos, mas que, ao 

contrário dele, preferia o recolhimento de seu lar, tanto que poucas vezes Henri a ouviu 

falar. A figura dessa mulher, por assim dizer inexpressiva, sem personalidade marcante, 

acabava por passar desapercebida por toda a comunidade, encerrada em seu lar. No 
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entanto, essa impressão mostra-se falsa, pois quando, inesperadamente, ela veio a 

falecer, o homem tão inventivo e otimista ruiu:  

Uma vez ele foi à cidade por uns meses a fim de fazer sua 

fortuna e quando voltou sem fortuna e sem suas economias, ela estava 

sentada quieta numa casa limpa remendando roupas limpas e os 

campos estavam plantados para mais um ano. 

É claro que eu gostava desse homem e seria um tolo se 

dissesse que ele não trabalhava, que não precisávamos dele e de seus 

modos otimistas. Mas quando ela morreu de repente, ao meio-dia, a 

luz foi embora de sua voz e seus canos encheram-se de lama e ele mal 

podia fazer sua colheita quanto mais criar seis filhos (WINTERSON, 

2008, p. 45). 

Como bem observou Henri, “ela o tornara possível” (WINTERSON, 2008, p. 

46). Suas invenções e seu otimismo, que o faziam tão valorizado perante os vizinhos, 

só foram possíveis graças à esposa, a qual configurou-se, na visão apaixonada de Henri, 

como o deus daquele homem, como o pilar forte daquele lar, o qual sem ela acabou por 

desabar.  

A estratégia de Winterson em demonstrar a afinidade e a visão diferenciada de 

Henri pelas mulheres é utilizada por toda a narrativa do capítulo 1. Pode-se perceber 

nessa estratégia uma busca de se romper com estereótipos, já que Henri é capaz de 

enxergar as mulheres para além da objetificação, percebendo nelas uma humanidade 

desafiadora das construções sociais que buscam estabelecer de maneira rígida e imóvel 

os papéis de gênero. Reforça-se, assim, a ideia de que esses estereótipos são construídos 

e não naturais, e consequentemente de que essas construções muitas vezes se dão a partir 

de situações criadas e impostas por homens, ou por uma sociedade marcadamente 

machista e patriarcal, na qual as mulheres são vítimas, principalmente aquelas que 

rompem com o papel historicamente imposto à figura feminina. Essa capacidade de 

Henri fica ainda mais evidente nas passagens em que são apresentadas as vivandières, 

as quais se enquadram perfeitamente no quadro tradicional de mulheres desviantes: 

(...)eram meninas fugidas de casa, extraviadas, filhas mais jovens de 

famílias grandes demais, empregadinhas cansadas de se 

desperdiçarem com patrões bêbados e velhas damas gordas que não 

tinham mais onde fazer ponto (WINTERSON, 2008, p. 58). 

 Mesmo essas mulheres, que podem ser consideradas mais marginalizadas que as 

próprias prostitutas, acabam por comover Henri, que parecia se ressentir do pouco, ou 

quase nenhum, pagamento que a elas era dado e das roupas congelantes que deveriam 

usar, sob a pena de serem multadas, para ele o termo utilizado para se referir a elas – 

vivandières – era “um eufemismo de caserna. Ele (Napoleão) enviava putas que não 
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tinham motivo para estarem vivantes acerca do que quer que fosse” (WINTERSON, 

2008, p. 58). Dessa forma, como afirma Lima a sensibilidade de Henri “direciona seu 

olhar não para os campos de batalha, mas para as relações interpessoais nos bastidores 

da guerra” (LIMA, 2008, p. 48). Tem-se, então, um personagem capaz de superar as 

imposições sociais, observando-as de forma mais profunda e menos estática e rejeitando 

“o discurso autoritário masculino da História” (LIMA, 2008, p. 48). Principalmente, se 

levarmos em conta, como dito anteriormente, a visão de Winterson acerca do 

movimento feminista. 

 

2.2 Villanelle: a indefinição de um ser 

 

Na segunda parte do romance, continuamos a observar a deliberada inversão dos 

padrões historicamente associados a cada um dos gêneros. No capítulo, “A Dama de 

Espadas”, há a troca, não muito explícita, de narradores: sai o soldado Henri e entra uma 

jovem veneziana, Villanelle, mulher que foge claramente aos padrões de 

comportamento feminino. O fato de se vestir como homem e encontrar prazer ao se 

travestir, jogando, assim, com suas possíveis identidades, é apenas uma das inúmeras 

facetas que a tornam um desafio às normas heteronormativas. Utilizando-se de uma 

estratégia bastante perspicaz, Winterson, recorre a uma lenda da cidade de Veneza para 

forjar essa personagem com uma dubiedade natural. Segundo essa lenda, apenas os 

homens venezianos poderiam exercer a profissão do pai, a de gondoleiro. A 

descendência entre os gondoleiros era marcada por uma característica física, os “pés de 

gondoleiro”, os quais, nas palavras de Villanelle, pareciam-se com pés de pato e dava a 

esses profissionais a capacidade de caminhar sobre as águas. O pai da personagem era 

gondoleiro e Villanelle, embora menina, vem ao mundo com os famosos pés de 

gondoleiro, característica essencialmente masculina. Afinal, “nunca houvera uma 

menina com pés de pato em toda a história dos gondoleiros” (WINTERSON. 2008, p. 

74). 

Curiosamente Villanelle não se assemelha a um gondoleiro apenas no aspecto 

físico. O grande prazer da personagem era navegar, o que, pelo fato de ser mulher, lhe 

é vetado. Sendo assim, sobra-lhe o emprego no cassino. Porém, apaixonada pelas 

transgressões, e com a prerrogativa de agradar os clientes, Villanelle veste-se de rapaz, 

disfarce que, somado ao mistério causado pelo travestimento, agrada-a, afinal entre 

tantos jogos, decifrá-lo é mais um deles: 
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Pintei meus lábios de escarlate e carreguei meu rosto com pó branco. 

Nem precisava acrescentar uma pinta na face, tendo uma natural 

exatamente no lugar certo. Vesti minhas calças amarelas do Cassino 

com uma lista em cada perna e uma camisa de pirata que escondia 

meu busto. Isso era necessário, mas o bigode que acrescentei foi por 

pura diversão. E talvez para minha própria segurança. São demasiadas 

as vielas escuras e muitas as mãos bêbadas nas noites de festa 

(WINTERSON, 2008, p. 78). 

Essa descrição, marcadamente teatral, reforça a artificialidade do gênero em 

Villanelle e, como consequência, a ideia de que gênero é ficção. É como se ela estivesse 

pintando uma maquiagem de teatro, se preparando para desempenhar um papel e é 

justamente isso que Villanelle representa, uma personagem. 

Também se pode perceber que, ao tratar sobre travestimento em A Paixão, 

Winterson reforça a ideia proposta por Butler (2003), demonstrando a arbitrariedade das 

formulações de gênero e sexo, além de evidenciar como as percepções e o corpo são 

resultados de uma performance, como reforça Adriana Piscitelli (2002). Esse fato pode 

ser observado quando Villanelle, a princípio, utiliza a estratégia do travestimento para 

atender à expectativa dos frequentadores do cassino, produzindo um novo sujeito, por  

meio do seu corpo e, assim, adotando, por meio de seus variados disfarces, as qualidades 

sociais que lhes eram interessantes nos diferentes contextos. Entretanto, mais do que 

uma busca pela aceitação social, fica evidente que no fato de a personagem se travestir 

prevalece o conflito com a significação, uma vez que ela vive essa multiplicidade sem 

se preocupar em se submeter aos moldes pré-definidos. Nesse contexto, podemos 

perceber no romance como se dá a (des)construção do gênero, a qual Butler (2003) 

define como um ato ou sequência de atos que ocorrem a todo momento, como é o caso 

das ações de Villanelle nesse sentido. 

Dessa forma, fazer uma reflexão acerca da personagem a partir das concepções 

de gênero de Butler é uma forma de questionar o binarismo das categorias tradicionais 

da heteronormatividade, desafiando as posições clássicas do patriarcalismo. Além disso, 

o ato de se travestir é um fenômeno que possui um conjunto de características 

extremamente complexo. A subversão apresentada por ele pode ser vista como uma 

“performatividade” que visa “incomodar” a coerência compulsória, expondo o quanto 

pode ser frágil a ideia da existência de uma natureza “pura”, seja masculina ou feminina, 

em um ser.  

Após viver uma paixão com a “Dama de Espadas”, mulher misteriosa que se 

interessa pelo corpo travestido da personagem, Villanelle se casa com um rude homem 
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afortunado. Porém, após ser objeto de aposta de seu marido, a jovem torna-se prostituta 

do exército Napoleônico. É nessa época que ela conhece e tem um romance com Henri. 

Diante desse enredo permeado por paixões, crueldade e sexualidade, nota-se que a 

personagem Villanelle não se prende a nenhum lugar, nem a ninguém. Isso fica claro 

quando a própria personagem fala sobre o amor: “Sou pragmática a respeito do amor e 

já tive prazeres tanto com homens como mulheres, mas nunca precisei de um guarda 

para o meu coração. Meu coração é um órgão confiável” (WINTERSON, 2008, p. 84). 

De acordo com as definições de Guacira Lopes Louro (2004), Villanelle pode 

ser considerada um ser transgressor. Na visão da autora, a heteronormatividade 

configura-se como metáfora de uma viagem predeterminada, cujas nomenclaturas 

masculinas e femininas definem o caminho a ser traçado, o qual é baseado em 

características físicas dotadas de significados culturais. Nessa lógica não há 

possibilidade de desvios, o sexo configura-se como algo dado, natural e binário, sendo 

responsável pela determinação do gênero, que, por sua vez, induz a um certo desejo. 

Dessa maneira, ao nascer menino, o sujeito já estaria comprometido com um processo 

de “masculinização” e, se menina, com o processo contrário, o de “feminilização”. 

Porém, a despeito das regras que historicamente visam concretizar essa sequência e dos 

esforços para reiterá-la, ela será desobedecida pelos sujeitos transgressores, afinal, como 

aponta a autora “a imprevisibilidade é inerente ao percurso. Tal como numa viagem, 

pode ser instigante sair da rota fixada e experimentar as surpresas do incerto e do 

inesperado” (LOURO, 2004, p. 16). É justamente esse o caso de Villanelle, que rompe 

com o percurso e envereda por caminhos novos e desconhecidos, subvertendo as normas 

de gênero e sexualidade. A curiosidade e a transgressão da personagem ficam 

evidenciadas, entre outros aspectos, em sua paixão e insistência em navegar, tarefa que 

em Veneza era exclusividade masculina: 

Aprendi os segredos dos gondoleiros por observação e por instinto.  

Se por acaso visse uma popa desaparecendo por um canal negro e 

inóspito, seguia-a e descobria a cidade por dentro da cidade que é um 

privilégio de poucos (WINTERSON, 2008, p. 76). 

No entanto, como aponta Louro (2004), o desvio nem sempre é deliberado e 

exercido sem constrangimentos. Em muitos casos as condições desse desvio são 

definidas por circunstâncias que extrapolam a vontade ou controle dos sujeitos. Em vista 

disso:  

(...) a metáfora da viagem precisa ser relativizada. Os sujeitos que 

cruzam as fronteiras de gênero e de sexualidade talvez não 
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“escolham” livremente essa travessia, eles podem se ver movidos para 

tal por muitas razões (LOURO, 2004, p. 18). 

Parece ser esse também o caso de Villanelle. Apesar de encontrar prazer em se 

travestir, a personagem o faz, antes, para atender uma demanda de seu local de trabalho: 

“Eu vestia-me de rapaz porque era isso que os visitantes gostavam de ver” 

(WINTERSON, 2008, p. 77). É possível notar que as pessoas tinham interesse 

voyeurístico em contemplar a travesti, ou seja, um desejo cria o corpo de Villanelle para, 

posteriormente, desautorizá-lo. Percebe-se então a apropriação, por parte dela, do desejo 

do outro como forma de criar sua identidade. Além disso, de um ponto de vista religioso, 

ela não parece ver problemas nessa atitude, nem a considerar, numa clara transgressão 

à tradição cristã, como um ato pecaminoso. Ela enxerga, inclusive, como travestimento 

o fato de os padres e Jesus usarem túnicas: “se eu fosse à confissão, o que confessaria? 

Que costumo me travestir? Nosso Senhor também fazia isso, como os padres” 

(WINTERSON, 2008, p. 98).  

Outro fator marcante nesse ato da personagem é sua efemeridade, ou seja, as 

mudanças são constantes, em um ir e vir complexo e cotidiano. Da mesma maneira que 

não encontra prazer apenas com homens, mas também com mulheres, a jovem 

veneziana não se limita, nem traça fronteiras fixas, deleitando-se tanto em parecer 

homem, com todos os mistérios envoltos nesse jogo de travestimento, quanto em se 

vestir como mulher, sem que isso lhe cause incômodo algum. Villanelle gosta de 

trabalhar no cassino, mas também ama, assim como um gondoleiro, aventurar-se pelos 

canais misteriosos de sua cidade natal. Dessa forma: “Sua viagem talvez possa 

caracterizar como um ir e um voltar livre e descompromissado ou pode se constituir 

num movimento forçado, numa espécie de exílio” (LOURO, 2004, p. 18). Nesse 

sentido, Villanelle identifica-se com a categoria que Louro denomina “viajantes pós-

modernos”, os quais 

muitas vezes, extraem mais prazer da mobilidade e da “passagem” do 

que propriamente da “chegada” a outro lugar ou ao lugar do “outro”. 

Sentem-se à vontade no movimento. A transição, o processo, o 

percurso podem se constituir, no fim das contas, em sua experiência 

mais vital ou mais “autêntica” (LOURO, 2004, p. 22). 

É interessante observar o quanto é forte, entre os venezianos, o interesse pela 

“passagem”, que, em muitos casos, é representado pelo elemento arquitetônico “ponte”. 

As pontes em Veneza não são construídas  

meramente para evitar andar sobre a água. (...). Uma ponte é um lugar 

de união. Um lugar neutro. Um lugar informal. Inimigos escolherão 
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se encontrar sobre uma ponte e encerrar suas divergências naquele 

vácuo. Um atravessará até o outro lado. O outro não baterá em 

retirada. Para os amantes, uma ponte é uma possibilidade, uma 

metáfora da sorte deles. E para o tráfico de mercadorias sussurradas, 

o que mais senão uma ponte na noite? 

Nós somos um povo filosófico, versado na natureza da cobiça e do 

desejo, de mãos dadas com Deus e com o Diabo. Não gostaríamos de 

abrir mão de qualquer um dos dois. Essa ponte viva é tentadora para 

todos e você pode perder sua alma ou encontrá-la aqui 

(WINTERSON, 2008, p. 80-81). 

Villanelle, como uma boa veneziana, também aparenta nutrir apreço pelas 

“passagens”. A personagem transita durante todo o romance por vários lugares, 

atravessando inúmeras fronteiras, fixando-se pouco tanto nas origens, como nos 

destinos, os quais no mais das vezes parece ignorar. Assim, ela rompe com as “noções 

essencialistas de subjetividade e identidade” (LIMA, 2008, p. 5), indo ao encontro de 

um dos interesses da teoria queer. Não se observam também, de forma geral, talvez pelo 

seu desapego, rompimentos marcantes durante esses trânsitos, permeados por idas e 

vindas constantes. O prazer prevalece no trânsito, já que “esses viajantes pós-modernos 

deslocam-se sem ‘ponto de chegar’, gozando e sofrendo as sensações da viagem” 

(LOURO, 2008, p. 24). 

Dessa forma, a cidade natal de Villanelle, Veneza, configura-se como a tela ideal 

para a confecção dessa personagem. Winterson se apropria das características históricas, 

lendas, modos de vida e da arquitetura do local para construir a ficção de gênero da 

personagem. As marcas de Villanelle e sua trajetória ao longo do romance em muito se 

confundem com as nuances dessa cidade tão intrigante e incerta, “onde caminhos e 

rostos parecem, mas não são” (WINTERSON, 2008, p. 82). A cidade apresentada no 

romance parece se erigir de forma difusa: nela os caminhos nunca são os mesmos e os 

tratados de navegação não se aplicam; é uma cidade única e “de labirintos. Você pode 

partir do mesmo lugar para o mesmo lugar todos os dias e nunca seguir a mesma rota” 

(WINTERSON, 2008, p. 71). Veneza parece, assim como Villanelle, estar em constante 

trânsito, praças e canais surgem e muitos nunca foram sequer listados. Nessa cidade de 

caminhos obscuros, cambiantes e incertos “aonde quer que vá o lugar esteja sempre 

diante de você, não existe seguir em frente” (WINTERSON, 2008, p. 71):  

A cidade se desdobra e revela ruas e canais que nunca foram 

mapeados, assim como o corpo de Villanelle revela novas facetas de 

acordo com seus desejos e, assim como as “cidades do interior”, são 

impossíveis de serem mapeadas. Veneza é um palimpsesto; Villanelle 

é um palimpsesto: nela estão a mãe protetora que protege Henri das 

tropas de Napoleão, a prostituta, a ladra, a jogadora, a amante de 

homens e mulheres, a mulher que se transveste de rapaz ou o rapaz 
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que se transveste de mulher, e joga com suas identidades como as 

pessoas jogam com a sorte no cassino (LIMA, 2008, p. 53). 

Nesse sentido, a cidade “carnavalesca, tipicamente transgressora” onde tudo é 

possível, conflui com o corpo da personagem, que “carrega consigo o signo da diferença 

e da ambiguidade de gênero” (LIMA, 2008, p. 54) e que desafia e rompe com as normas 

que definem o que seria possível. 

 

2.3 Condutas subversivas: a desvinculação entre sexo, desejo e gênero 

 

A terceira parte do romance, “O inverno zero”, marca o encontro desses 

complexos personagens, Henri e Villanelle. Apesar de ocorrer somente nessa parte, esse 

encontro já tem suas marcas ao longo dos dois capítulos anteriores. A autora, ainda que 

implicitamente, relaciona as atitudes desses personagens ao longo do texto, como, por 

exemplo, no uso da sentença “estou lhe contando histórias. Acredite em mim”, sentença 

recorrente ao longo de toda a obra e que é utilizada ipsis litteris pelos dois personagens.11 

No entanto, o maior ponto de intersecção de ambos, nos momentos anteriores ao 

encontro físico de Henri e Villanelle, dá-se quando a autora usa a relação de cada um 

deles com o escuro, elemento bastante elucidativo por ilustrar, de forma clara, as 

diferenças marcantes das personalidades desses personagens. 

O “Escuro de verdade” é, até mesmo, personificado, tanto que a referência à 

palavra “escuro” é sempre feita em letra maiúscula, como se pode observar no trecho 

abaixo, quando Henri o descreve: 

“(...) é mais grosso e mais silencioso, enche o espaço entre seu casaco 

e seu coração. Dói nos olhos. Quando tenho de estar fora até tarde da 

noite, não é de facas e chutes que tenho medo, embora haja muito 

disso atrás de muro e sebes. Tenho medo do Escuro. Você, que vai tão 

alegremente, assobiando pelo caminho, pare por cinco minutos. Fique 

parado no Escuro em um campo ou numa trilha. É aí que você sabe 

que está em sofrimento. O Escuro só lhe deixa dar um passo de cada 

vez. Dê um passo e o Escuro se fecha às suas costas. Em frente, não 

há espaço para você até você tomá-lo. A Escuridão é absoluta. Andar 

no Escuro é como nadar debaixo da água sem que se possa subir para 

respirar” (WINTERSON, 2008, p. 51 e 52). 

A ideia de tomar o espaço por ele próprio, de precisar de si mesmo para agir, 

parece aterrorizar Henri, o que deixa clara sua necessidade por um guia ou liderança. 

Henri é um ser dependente das referências e da segurança que elas transmitem, caso, 

 
11 A expressão é amplamente utilizada tanto quanto a história é narrada por Henri, como na página 27, 

quanto, em menor medida, é narrada por Villanelle, na página 45.  
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por exemplo, de sua admiração e respeito pela figura de Napoleão, que representa um 

porto seguro sobre o qual Henri, bem como os franceses em geral, poderiam se firmar: 

“Nós acreditamos nele. Sempre acreditamos” (WINTERSON, 2008, p. 108). A 

segurança transmitida é tamanha, que Henri nutre uma verdadeira paixão por seu 

comandante, tanto que, na terceira parte do romance, há, por parte do personagem, ao 

observar a veneração dos russos pelo Czar durante a campanha francesa sobre a Rússia, 

um reconhecimento explícito dessa necessidade: 

Eles chamavam o Czar de ‘paizinho’ e o veneravam como veneravam 

a Deus. Em sua simplicidade, vi um espelho de meus anseios e 

compreendi pela primeira vez a minha própria necessidade de um 

paizinho que me levara tão longe (WINTERSON, 2008, p. 109). 

A grande necessidade de um modelo masculino paternal, bem como a 

insegurança e a fragilidade, traços culturalmente atribuídos ao feminino, são 

características do controverso e efeminado soldado Henri, que rompe com os papéis de 

gênero dos romances épicos e históricos que servem de modelo a A paixão. Afinal, 

nesses romances, as personagens femininas é que são definidas pela insegurança e 

inércia, necessitando sempre de uma figura masculina, forte e heroica, capaz de protegê-

las, guiá-las e salvá-las, sem que precisem se preocupar com os perigos e infortúnios 

que as poderiam ameaçar. 

 Esse rompimento fica mais evidente no contraponto que a autora faz ao expor a 

visão de Villanelle sobre o escuro, visão que vai de encontro à personalidade mais 

corajosa, curiosa e misteriosa da personagem que, da mesma forma que seus 

conterrâneos venezianos, ama a noite e, consequentemente, sua escuridão. A vida em 

Veneza, antes da invasão dos franceses, era majoritariamente noturna, por isso “os 

velhos venezianos tinham olhos de gatos que cortavam a mais densa das noites e os 

levavam por caminhos impenetráveis sem tropeções” (WINTERSON, 2008, p. 81). 

Nesse sentido, o paralelo traçado por Villanelle entre a noite e a vida é elucidativo de 

sua personalidade e de sua sugestiva transitoriedade de gênero, marcando, de forma 

clara, sua percepção acerca de sua existência: “A noite parece mais temporária do que 

o dia, especialmente para os amantes, e também parece mais incerta. Dessa maneira, 

resume nossas vidas, que são incertas e temporárias” (WINTERSON, 2008, p. 81). 

Além disso, o escuro, para Villanelle, é capaz de potencializar os disfarces, uma 

das características mais marcantes do entrelaçamento simbólico entre Veneza e a 

cambiante identidade de gênero da personagem, cujo caráter transgressor, desafiador e 
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corajoso rompe com a expectativa de uma inerente fragilidade, sustentada pela ordem 

compulsória do gênero: 

(...) a escuridão pode ser encontrada; nos canais menos usados lá fora 

na laguna. Não há escuro como aquele. Macio ao toque pesado nas 

mãos. Você pode abrir a boca e deixá-lo afundar em você até que ele 

faça uma bola fechada em sua barriga. Você pode enganá-lo, iludi-lo, 

ou nadar nele. Você pode abri-lo como uma porta (WINTERSON, 

2008, p. 81). 

As diversas relações demonstradas por Winterson entre a personagem e a 

escuridão traduzem a familiaridade entre Villanelle, a construção e a própria percepção 

de seu corpo, que se revela, no trecho destacado, altamente erotizada, uma vez que 

termos como “toque”, “boca” e “ventre” são todos elementos ligados ao sexo de alguma 

forma. Além disso, é interessante notar a percepção, por parte de Villanelle, do escuro 

como porta – isto é, um portal de transição, de passagem, de ida e vinda. O fato de na 

escuridão a personagem transitar livremente, sem se submeter a nenhum tipo de 

denominação, atesta, mais uma vez, que a transição é sua marca. Na escuridão não 

existem limites, os disfarces podem ser variados e indecifráveis; logo, o escuro é o lugar 

da não definição e do mistério. A relação de Villanelle com o escuro permite retomar as 

formulações de Louro quanto ao viajante pós-moderno: no escuro não há um caminho 

predeterminado, ou alguém a ser seguido; a trajetória deve ser construída, de forma 

arriscada e imprevisível, sendo a aventura, mais que o destino, o principal objetivo, e a 

incerteza, o principal combustível. 

Tem-se, então, uma das estratégias utilizadas por Winterson para desconstruir as 

formulações tradicionais de gênero: determinar, por intermédio de um elemento comum 

– o escuro –, a distinção entre os dois personagens centrais da trama, baseada na inversão 

entre os papéis tradicionalmente atribuídos a homens e mulheres.  

Outros elementos são utilizados ao longo do romance com objetivo semelhante, 

os quais passam a ser explorados de forma mais direta a partir da terceira parte da obra, 

momento no qual os personagens se encontram e se relacionam. Nessa parte, após oito 

anos de guerra, ele já não é o mesmo soldado apaixonado e deslumbrado de antes, tendo-

se transformado em um combatente mutilado e consumido pela batalha, um homem 

decepcionado e desencantado, fruto, principalmente da fracassada expedição na Rússia, 

com seus inúmeros infortúnios. A Inglaterra, tão indolente, não havia sido conquistada; 

ao contrário, milhares de soldados franceses haviam morrido e, agora, mais milhares 

morriam no congelante inverno russo. Napoleão não era, portanto, o herói invencível 

que outrora encantara Henri, ele falhava e falhou miseravelmente, dizimando tanto 
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exércitos inimigos quanto franceses. No soldado sensível e delicado há uma inversão de 

valores: não havia mais paixão por seu comandante, mas ódio; e nem ódio por seus 

inimigos, mas compaixão: 

(...) Acho que foi naquela noite que comecei a odiá-lo. 

Eu não sabia o que era ódio, não o ódio que vem depois do 

amor. É imenso e desesperado e deseja que lhe provem que é errado. 

E a cada dia que se prova certo fica um pouco mais monstruoso. Se o 

amor era paixão, o ódio será obsessão. Uma necessidade de ver o ex-

amado fraco e acovardado e para além da piedade. Perto do desgosto 

e longe da dignidade. O ódio não se dirige somente ao ex-amado, mas 

também a si mesmo: como se pôde um dia amar aquilo? 

(WINTERSON, 2008, p. 113). 

Até mesmo sua grande esperança, a de voltar para a segurança e tranquilidade 

de sua casa, elemento de grande importância na personalidade insegura de Henri, é 

minada pelo desenrolar cruel da guerra sem fim: 

E a mentira mais grossa? Que podíamos voltar para casa e 

retomar de onde havíamos deixado. Que nossos corações estariam 

esperando atrás da porta com o cachorro. 

Nem todos os homens são tão afortunados quanto Ulisses 

(WINTERSON, 2008, p. 112). 

Nesse percurso de desencanto, a personagem estabelece uma metáfora a respeito 

do coração, a fim de explicar as estratégias utilizadas pelos soldados para sobreviver e 

suportar as atrocidades vistas e vividas nos campos de batalha: 

O corpo se agarra à vida a qualquer custo. (...).  Vi soldados, loucos 

de fome e frio, cortarem os próprios braços e cozinhá-los. Até onde se 

pode ir com a mutilação? Ambos os braços. Ambas as pernas. Orelhas. 

Pedaços do tronco. Você pode até se automutilar até o final e deixar o 

coração batendo em seu palácio saqueado. 

Não. Pegue o coração primeiro. Aí você não sente tanto frio. Tanta 

dor. Sem coração, não há razão para a mão ficar. Seus olhos podem 

olhar a morte e não tremer. É o coração que nos trai, nos faz chorar, 

nos faz enterrar os amigos quando deveríamos continuar marchando. 

É o coração que nos adoece à noite e nos faz odiar quem somos. É o 

coração que canta velhas canções e traz memórias de dias quentes e 

nos faz tremer diante de mais um quilômetro, (...). 

Para sobreviver ao inverno zero e àquela guerra fizemos uma pira de 

nossos corações e os pusemos de lado para sempre. Não há penhor 

para o coração. Não se pode tirá-lo de deixá-lo por um tempo em um 

pano limpo para depois resgatá-lo em tempos melhores 

(WINTERSON, 2008, p. 111). 

Henri, um homem sentimental e sujeito aos encantos das paixões e amores, 

desfaz-se de seu coração, abrindo mão, de forma definitiva, das armadilhas desse órgão 

traiçoeiro, afinal essa era a única maneira de se seguir em frente. No entanto, ao 

transformar Henri em um soldado frio e desencantado, Winterson cria o cenário 

necessário para, mais uma vez, desconstruir os esquemas definidores da personalidade 
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humana, principalmente, no que tange às emoções e ao desejo. Como se pode observar 

na sequência da obra, o desencantado Henri decide desertar, abandonando a guerra, mas, 

mais precisamente, Napoleão. Porém a frieza injetada na personagem pelas desventuras 

do “Inverno Zero”, a ausência de uma paixão e de um ser a ser idolatrado são quase que 

prontamente superadas. Na busca por companheiros para sua fuga, Henri conhece, por 

acaso, uma das meninas trazidas por Napoleão para satisfazer os soldados, uma 

vivandière e, prontamente “traído” pelo coração, apaixona-se imediatamente pela moça, 

que aceita acompanhá-lo em sua fuga. A moça é ninguém menos que a própria 

Villanelle. 

Nesse sentido, a autora traça um paralelo entre a efemeridade das interpretações, 

performances e sentidos criados, desejados ou experimentados por cada sujeito nos atos 

de constituição de seu gênero e a brevidade dos sentimentos de Henri: assim como os 

efêmeros sentimentos do soldado, os gêneros não se definem na formalidade de uma 

regra única, não seguem o mesmo curso, são, na verdade, inconstantes. Podem, como 

aponta Louro em suas formulações sobre os viajantes pós-modernos, cruzar fronteiras 

sem romper definitivamente com as origens; mais que isso, podem transitar por essas 

fronteiras num movimento constante de idas e vindas.  As fronteiras, ou limites, 

impostos pela ordem compulsória do gênero, não são capazes, por sua força normativa, 

de limitar ou impedir esses movimentos. 

 Assim, por mais que tente negar sua natureza sensível, o soldado francês não se 

vê capaz de controlá-la da forma que deseja. Sua insegurança e necessidade de alguém 

que lhe sirva como um guia, um farol que o leva pelos caminhos mais seguros diante da 

escuridão, e claro, sua sensibilidade, rapidamente fazem com que seu coração, 

supostamente descartado, domine-o sobremaneira e faça-o apaixonar-se por Villanelle. 

No entanto, ainda que Henri não o compreenda imediatamente, há nessa nova paixão 

muitas diferenças em relação à interior. Ainda que Villanelle, assim como Napoleão, 

represente para Henri a segurança desejada, seria equivocado supor que aqueles dois 

personagens apresentem semelhanças tanto em seu comportamento, quanto em suas 

personalidades: 

(...) aonde fosse Bonaparte, estradas retas se seguiam, prédios eram 

racionalizados, a sinalização urbana podia mudar para celebrar uma 

batalha, mas era sempre clara e nítida. Aqui, se eles se lembrarem da 

sinalização, vão usar a mesma a vida toda. Nem Bonaparte 

conseguiria racionalizar Veneza (WINTERSON, 2008, p. 146). 
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Nesse ponto, torna-se interessante retomar a relação estabelecida por Winterson 

entre a cidade de Veneza e a constituição de Villanelle. Ambas complexas e obscuras, 

com caminhos tortuosos e cambiantes, portanto difíceis de acessar e compreender.

 Dessa forma, a inadequação de Villanelle a normas e regimentos, explorada por 

Winterson na segunda parte da obra, evidencia as diferenças entre a vivandière e 

Napoleão, especialmente quando Villanelle descreve e opina sobre a captura da “cidade 

de labirintos”, em 1797: 

(...) aquele homem demoliu nossas igrejas por um capricho e saqueou 

nossos tesouros (...). 

Havia quatro igrejas que eu amava, elas olhavam por sobre a laguna 

para as silenciosas ilhas que se reclinam sobre nós. Ele derrubou-as 

para fazer um jardim público. Para que nós queríamos um jardim 

público? E se quiséssemos e tivéssemos decidido construí-lo nós 

mesmos, jamais o faríamos enchendo-o com centenas de pinheiros 

dispostos em fileiras regimentais (WINTERSON, 2008, p. 75). 

Fica evidente o contraponto entre Napoleão e a veneziana por quem Henri se 

apaixona.  Ainda que o soldado encontrasse mais segurança pelos caminhos racionais, 

bem sinalizados, retos e claros de Napoleão, os anos perdidos na Armée e o fracasso dos 

planos para um futuro que nunca chagava haviam-no encorajado a se desvincular 

definitivamente do general e a se arriscar: “Não quero mais venerá-lo. Quero cometer 

meus próprios erros. Quero morrer no meu tempo” (WINTERSON, 2008, p. 116). 

Villanelle supre, pois, essa necessidade de Henri. Ainda que seus labirintos sejam 

obscuros e misteriosos, ela é capaz de fornecer-lhe a segurança tão necessária, ao lado 

dela poderia experimentar as mudanças de forma menos arriscada. Além disso, ao 

estabelecer essa relação, controversa em inúmeros aspectos,  

Winterson rompe com as construções cristalizadas de identidades de 

gênero, para as quais encena múltiplas possibilidades, através de 

estratégias narrativas que subvertem antigas “certezas” acerca da 

nossa percepção da realidade e de uma essência determinante de 

gênero (LIMA, 2008, p. 7).  

A subversão do relacionamento entre Henri e Villanelle já seria destacável pelo 

fato de um soldado, tradicionalmente frio e, como supôs Henri, sem coração, apaixonar-

se por uma vivandiére, figura que pertence ao estrato mais subalterno do contexto bélico, 

uma vez que as vivandiéres eram mais necessitadas e subjugadas do que as próprias 

prostitutas.  Porém, Winterson vai além, subvertendo os papeis assumidos pelos amantes 

na corte amorosa. Ainda que Henri seja quem se apaixone primeiro, nutrindo por 

Villanelle um amor platônico, é a veneziana quem dá o primeiro passo para que o 

envolvimento entre os dois avance do campo das imaginações. Esse primeiro passo, ao 
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contrário do que se pode esperar, ainda mais levando-se em conta que partira de uma 

“dama”, não é um simples beijo, mas sim uma proposta mais direta: “uma noite ela se 

virou de repente e me disse para fazer amor com ela” (WINTERSON, 2008, p. 135). A 

trama se torna ainda mais surpreendente diante da reação de Henri, que se assusta com 

a proposta e revela: “não sei como” (WINTERSON, 2008, p. 135). Villanelle, mais uma 

vez, assume o papel que tradicionalmente se esperaria do homem: “Então eu vou fazer 

amor com você” (WINTERSON, 2008, p. 135).  

Outras passagens e situações vividas pelos personagens ao longo da trama, tais 

como o desejo de se casar, por parte de Henri e a recusa dessa ideia por Villanelle, ou a 

/previsão que ele fazia de que seria abandonado a cuidar das crianças caso isso viesse a 

acontecer, corroboram ainda mais a construção de um relacionamento que rompe com 

a ordem compulsória da heteronormatividade. Isso fica claro no diálogo entre os 

personagens no momento em que Villanelle anuncia a gravidez e Henri logo propõe 

casamento: 

– Então vamos poder nos casar.  

– Não. 

Peguei suas mãos e tentei lhe explicar que eu não me casaria de novo 

e que ele não poderia viver em Veneza e eu não viveria na França. 

– E a criança? Como terei notícias da criança? 

– Eu levarei a criança para você ver quando for seguro e você 

virá aqui de novo quando for seguro (WINTERSON, 2008, p. 189). 

A reflexão de Henri sobre esse diálogo corrobora ainda mais a sua visão tradicional 

sobre o casamento e o amor:  “Ela me disse que ia ter um bebê, mas não queria se casar 

comigo. Como pode isso? Eu quero me casar com ela e não terei seu filho” 

(WINTERSON, 2008, p. 195). 

Nesta terceira parte do romance, Villanelle divide com Henri o papel de 

narradora tendo, enfim, a oportunidade de esclarecer sob que circunstâncias ela deixara 

Veneza e acabara no exército napoleônico como vivandiére. Ela conta a Henri e a 

Patrick, o padre que os havia acompanhado na fuga, sobre a Dama de espadas. 

Discorrendo sobre jogos e apostas, e entre afirmativas como: “o que você arrisca é o que 

você valoriza” (WINTERSON, 2008, p. 122), ela metaforiza seu romance homoafetivo 

com a Dama de espadas como um jogo de azar, no qual seu coração seria a aposta, e 

conclui “jogos assim podem ser jogados somente uma vez” (WINTERSON, 2008, p. 

125). A metáfora do coração, assim como a do escuro, é, portanto, outro paralelo que 

marca as relações estabelecidas entre os personagens, os quais, cambiantes, constroem-

se e desconstroem-se ao longo de toda a trama. Ao contrário de Henri, que decide 
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abandonar seu coração, mas logo se apaixona, Villanelle declara que seu coração é um 

órgão confiável, mas acaba traída por ele ao entregá-lo à Dama de espadas. 

Todas essas nuances permitem perceber que, no romance de Winterson, a 

construção dos personagens se dá desvinculada de uma coerência social.  Negando as 

convenções sociais no tocante à corte amorosa e ignorando as imposições culturalmente 

estabelecidas, as mutações sofridas pelos sujeitos são reiteradas a todo o tempo, 

promovendo-se um rompimento explícito com noções fixas e inalteráveis dos 

significados comunicados pela ordem compulsória do gênero. 

 A despreocupação relacionada às convenções sociais também fica exposta na 

naturalidade com que são abordadas as diversas formas de se encarar o corpo e as 

relações amorosas. Quando Villanelle revela que sua grande paixão é uma mulher, ainda 

que ela diga que isso não seja tão comum, não há, na obra, nenhuma evidência de que 

Henri ou Patrick a tenham reprovado, ou nem ao menos se espantado com tal revelação, 

o que não deixa de surpreender ao se levar em conta o período no qual a obra se passa, 

a Europa do século XIX, período em que a relação entre pessoas do mesmo sexo não 

passaria sem grande alarde. Nas palavras de Lima, “Winterson ‘normaliza’ a 

homossexualidade ao situá-la lado a lado da heterossexualidade, transformando a 

preferência sexual em uma questão de oportunidade e não de escolha” (LIMA, 2008, p. 

128). 

Nesse sentido, Winterson cria corpos e sexualidades instáveis e ambíguos, 

extremamente fluidos, rompendo com a estabilidade do sujeito iluminista. Dessa forma, 

como destaca Lima, a atitude da autora, não só critica a noção tradicional de indivíduo 

sujeito da razão, como a expande, além de fornecer, nesse percurso, implicações 

políticas intensas. Será muito mais complexo impor a esses sujeitos, resistentes por sua 

flexibilização, categorias engessadas e pré-definidas. Diante disso, pode-se perceber a 

transgressão do posicionamento de Winterson, a qual foge de todo e qualquer 

essencialismo, ao adotar como estratégia narrativa a criação e reconfiguração de corpos 

que podem ser reescritos em formas distintas e logram romper inclusive com a 

linguagem, que, segundo Lima, “os aprisiona e controla” (LIMA, 2008, p. 129-130). 

A autora insere algumas percepções sobre o disfarce que corroboram as imagens 

de corpos instáveis. No caso de Villanelle, o disfarce é o elemento que integra a todo o 

tempo a formulação da personagem. Sua própria origem – Veneza, a cidade dos 

disfarces – remete diretamente a esse elemento. Esse apelo aos disfarces é reforçado 

quando Villanelle conta a Henri e a Patrick os caminhos que a levaram até as tropas 
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napoleônicas. A aventureira veneziana, numa atitude bastante fria, opta por ignorar sua 

paixão pela Dama de espadas, aceitando se casar com um dos frequentadores do cassino 

em Veneza, um homem rude e rico, que se encanta pelos mistérios inerentes ao disfarce 

de rapaz assumido por ela no cassino. Depois de viver algum tempo aproveitando as 

mordomias que esse homem, o qual ela desprezava, fornecia-lhe, Villanelle, dona de 

uma personalidade inquieta, decide abandoná-lo, recorrendo, mais uma vez, a um 

disfarce e ao seu elemento potencializador, o escuro: 

Viajamos por dois anos, depois roubei seu relógio e todo o dinheiro 

que encontrei com ele e o deixei. Eu me vesti de garoto para não ser 

identificada, e enquanto ele roncava seu vinho tinto e a melhor parte 

de um ganso me perdi no escuro que sempre foi meu amigo 

(WINTERSON, 2008, p. 129-130). 

Durante a fuga, Villanelle transita por lugares que multiplicam suas 

possibilidades de disfarces, aprende diversas línguas, trabalha em “estranhos cassinos e 

casas grandiosas”. Além disso, a fuga, como aponta Lima, reforça a imagem de corpos 

lésbicos que se movimentam constantemente “por espaços liminares e heterotópicos” 

(LIMA, 2008, p. 63), ou seja, por lugares que funcionam em condições não 

hegemônicas. Nesse sentido, os barcos de Veneza, que tanto encantam Villanelle, bem 

como o navio, que a leva em sua fuga aventurosa, representam, como destaca Lima, ao 

mencionar Foucault: 

(...) o espaço heterotópico par excellance, por ser um “pedaço” de 

espaço flutuante, um lugar sem lugar”, que na infinitude das águas se 

move de porto a porto sem destino certo, assim como Villanelle 

(LIMA, 2008, p. 63). 

Em constate circulação, o disfarce, ao configurar-se como elemento passageiro, 

diverso e fluido, permite o trânsito dos corpos, da sexualidade e das personalidades por 

diversos espaços, materializando a inconstância dos corpos das personagens. Em 

Villanelle, essa volatilidade é mais marcada e clara durante o romance, porém ela não 

inexiste em Henri, cuja farda funciona como um disfarce. Quem chama atenção para 

isso é o próprio personagem, quando Villanelle propõe levá-lo a Veneza e lá encontrar-

lhe um disfarce apropriado: “Quando terminarmos de atravessar essa neve, vou lavá-lo 

à cidade dos disfarces e você encontrará algum que lhe caia bem” (WINTERSON, 2008, 

p. 131), ao que ele reflete: “Mais um. Já estou disfarçado nessas roupas de soldado” 

(WINTERSON, 2008, p. 132). Têm-se, então, dois personagens que constantemente se 

camuflam, confundem, de forma geral, as percepções ao modificarem tanto sua estética 

quanto seu comportamento e desejos, além de transitarem livres de definições prontas e 
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rígidas. Como conclui Henri – durante sua fuga ao lado de Villanelle e Patrick, quando 

tiveram de se disfarçar para que não fossem reconhecidos como ex-membros do exército 

napoleônico – ao observar as pessoas que os acolhiam bem sem saber quem, de fato, 

eles eram:  

E se eu tivesse aberto mão do meu disfarce? O que aconteceria então? 

Eu viraria um demônio diante de seus olhos? Temia que eles me 

cheirassem, que seus narizes, tão desdenhosos e cheios de ódio do 

mais leve bafejo a Bonaparte pudessem imediatamente me detectar. 

Mas tudo indica que somos o que parecemos (WINTERSON, 2008, 

p. 138). 

Por meio dos disfarces, pode-se mudar infinitamente a aparência, pode-se ser 

muitos, ora semelhantes, ora completamente diferentes.  

 O rompimento com a estabilidade do sujeito é total e a lógica esperada pelos 

personagens é, diversas vezes, completamente invertida. Até mesmo a personalidade 

construída para cada um dos personagens ao longo da trama mostra-se suscetível a 

mudanças. Villanelle, a personagem de personalidade forte, marcante, corajosa, 

aventureira e autoconfiante, mostra-se, em alguns momentos, frágil, enquanto, Henri, o 

soldado frágil, medroso e inseguro, assume, em momentos específicos, o 

comportamento de um verdadeiro herói. Essas inversões e (re)inversões ficam marcadas 

em dois episódios narrados ao longo da terceira parte do livro, “O inverno zero”.  

O primeiro deles surge após a confissão, por parte de Villanelle, de que ela havia 

deixado seu coração em Veneza, com a Dama de espadas “(...) não estava viajando com 

seu coração, ele estava batendo e outro lugar” (WINTERSON, 2008, p. 129). Esse fato, 

por si só, já tem uma potencial contradição e revela um traço de fragilidade na 

personagem, que, embora não se considerasse suscetível às paixões, por fim confia em 

seu coração. Porém, o que vem a seguir é ainda mais surpreendente e revelador da 

fragilidade da veneziana perante essa paixão e acaba por demonstrar, também, uma nova 

faceta de Henri, atestando, mais uma vez a formulação múltipla desses personagens e a 

consequente negação da estabilidade do sujeito. 

Ao conseguirem, finalmente, chegar ao Reino da Itália, Villanelle promete a 

Henri que lhe dará abrigo em Veneza, até que seja possível seu retorno à França. No 

entanto, pede em troca “um favor e esse favor dizia respeito à retomada de posse de seu 

coração. – Minha amante ainda o tem. Deixei-o lá. Quero que você me ajude a pegá-lo 

de volta” (WINTERSON, 2008, p. 143). Diante da imponente residência da Dama de 

espadas, Villanelle surpreende Henri com o pedido: “– Nesta casa está meu coração. 

Você deve arrombá-la e trazer meu coração de volta para mim” (WINTERSON, 2008, 



66 
 

p. 150). Villanelle estava literalmente sem coração, o que ela prova ao cético Henri: 

“(...) ela pegou minha mão e colocou-a contra o peito (...). Não senti nada. Pus meu 

ouvido contra seu corpo (...). Não ouvi nada” (WINTERSON, 2008, p. 151).  

Ao contrário do que Henri pensa, principalmente ao falar dos corações dos 

soldados, “estar sem coração” não é apenas uma força de expressão, não em Veneza. 

Esse fato fantástico dá a Henri a coragem que lhe é rara e, surpreendentemente, ele aceita 

prontamente a arriscada missão fornecida por Villanelle. Nesse episódio, há uma alusão 

aos romances clássicos em que o herói invade um palácio para recuperar o coração de 

sua frágil amada. Pressente-se, todavia, uma inversão intrigante, ao se levarem em conta 

os personagens envolvidos nesse episódio e os papéis assumidos por cada um deles no 

decorrer de toda a narrativa. Essa inversão coloca em andamento uma “re-inversão”, já 

que os personagens, constituídos de forma a inverter a ordem de gênero 

tradicionalmente imposta, acabam por assumir essa ordem. Nesse exercício, Winterson 

demonstra a fragilidade das definições, tradicionais ou subversivas, que tentam traçar 

limites fixos e intransponíveis para a expressão de gênero. Por fim, essa estratégia 

implica uma crítica contundente à parcela do movimento feminista que condiciona sua 

força política a existência de uma identidade feminina fixa, corroborando a visão de 

Butler de que a desconstrução do sujeito e da identidade não resulta em uma destruição 

política, configurando-se, ao contrário, em um ato político (BUTLER, 2003). 

Além de não serem fixas, essas configurações são dotadas de movimento, 

parecem responder às situações e experiências vividas pelo sujeito nos mais diversos 

momentos de suas vidas. Durante a execução do “roubo” à casa da Dama de espadas, 

Henri, por um momento, assume uma conduta não condizente com a aventura em que 

se empenhara. Enquanto explorava o palacete, ele encontra o quarto da amante de 

Villanelle: “Um quarto de mulher. Aqui, não senti medo. Quis enterrar meu rosto nas 

roupas e me deitar no chão com o cheiro a minha volta” (WINTERSON, 2008, p. 156). 

Por mais que a coragem tradicionalmente associada ao masculino mova Henri, é a 

referência ao feminino – elemento pelo qual a personagem tem apreço – que lhe fornece 

segurança. Além disso, ao obter sucesso em sua missão, recuperando o coração de 

Villanelle, Henri não o guarda para si, o que poderia significar que o conquistara, dando 

um desfecho tradicional a esse episódio, mas devolve-o a Villanelle, que abandona o 

posicionamento de donzela frágil e reassume sua independência, recolocando, ela 

própria, de forma surreal, o coração em seu peito.   
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É possível observar no segundo episódio a “re-inversão” dos papeis de gênero 

entre as personagens, que se dá no reencontro entre Villanelle e seu marido abandonado.  

Após sua fuga vestida de rapaz, quando rouba todo o dinheiro de seu cônjuge e 

perambula pela Europa de porto em porto, Villanelle retorna a Veneza e é rapidamente 

descoberta por seu raivoso marido. Em vez de puni-la, por sugestão de um amigo, o 

grosseiro homem lhe propõe uma aposta de cartas, na qual a vitória significaria sua 

liberdade, mas a derrota daria ao marido o poder de fazer o que bem entendesse com 

ela. O jogo, de cartas marcadas, faz com que Villanelle acabe sendo vendida ao general  

Murat, tornando-se vivandiére no exército napoleônico.  

De volta a Veneza uma segunda vez, um reencontro com o marido é algo que 

Villanelle teme e deseja evitar. Henri sabe dessa história e dos riscos que Veneza 

representa para ela. No entanto, como é inevitável, Villanelle acaba surpreendida pelo 

marido quando apresenta a Henri o cassino onde trabalhara por anos. Apesar de, em um 

primeiro momento, ambos conseguirem fugir pelos canais labirínticos de Veneza, o 

marido gordo de Villanelle consegue alcançá-los e, para a surpresa de Henri, o homem 

grosseiro com quem Villanelle casara era o odioso cozinheiro de Napoleão, o mesmo 

que o havia levado, pela primeira vez, ao prostíbulo, o mesmo que ele desejara agredir 

ao esbofetear uma das prostitutas. Diante das ameaças do marido de Villanelle, Henri 

“re-inverte” mais uma vez a faceta de sua personalidade, adotando coragem sem 

precedentes para assassinar o homem, arrancar-lhe o coração do peito e oferecê-lo à 

veneziana. Ao agir como salvador de Villanelle, Henri novamente rompe com as 

fronteiras que aparentemente o definem, demonstrando a validade da multiplicidade ao 

modo da qual são compostos os sujeitos em A paixão. 

Dessa forma, fica claro como Winterson subverte a ordem compulsória e busca 

construir personagens fluidos e inconstantes, estabelecendo, também, um interessante 

paralelo entre a indefinição do gênero e a construção de sua narrativa, não somente com 

estratégias literárias, mas em sua própria constituição. A forma de narração adotada pela 

autora revela uma estratégia consciente de relacioná-la às questões de gênero. A 

narrativa não linear se aproxima das próprias tentativas de definições do termo gênero, 

por não ter um significado concreto e uma forma única. Assim como em muitos 

momentos se torna complicado definir a qual gênero determinado indivíduo pertence, a 

autora nos apresenta capítulos estruturados de maneira que não evidencia, a princípio, 

quem é o narrador.  
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Fazendo uma ponte interessante entre as propostas até então apresentadas, que 

destacam a importância do rompimento das ideias reducionistas e dicotômicas do gênero 

e assumindo um caráter marcadamente pós-moderno, a autora busca romper em sua 

metaficção com o binarismo entre História e Literatura, as quais, segundo Linda 

Hutcheon:  

(...) são identificadas como construtos lingüísticos, altamente 

convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada transparentes 

em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 

intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria 

textualidade complexa (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

Assim, esses dois campos seriam “sistemas culturais de signos, construções ideológicas 

cuja ideologia inclui sua aparência de autônomas e auto-suficientes” (HUTCHEON, 

1991, p. 149). No entanto, o pós-modernismo, busca reinserir os contextos 

historiográficos como significantes, colocando, assim, em xeque o próprio 

conhecimento histórico, concentrando-se mais no que ele tem em comum com a ficção. 

Dessa maneira, “considera-se que as duas – História e Literatura – obtêm suas forças a 

partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva” 

(HUTCHEON, 1991, p. 141). Ou seja, ambas seriam frutos de uma construção 

linguística estilizada de acordo com suas próprias estéticas narrativas com seus limites 

e intertextualidades marcantes. 

 É nesse contexto que a recorrente passagem “estou lhe contando histórias. 

Acredite em mim” do texto de Winterson pode ser analisada. Se nem mesmo a ciência 

histórica pode mais proclamar uma verdade absoluta, com qual autoridade as 

personagens de A Paixão advogam para si essa responsabilidade? Pode-se, portanto, 

supor que a intencionalidade de Winterson, com essa frase, seja a de questionar de forma 

sutil e sofisticada a verdade que as definições de gênero trazem para si. Afinal, se essas 

definições binárias percorreram os séculos e chegaram aos dias atuais, baseando-se 

apenas em verdades absolutas que, na realidade, foram criadas, nada impediria que 

Henry ou Villanelle, personagens subversivos e pós-modernos, conclamassem para si 

autoridade semelhante. 

Nesse sentido, cabe destacar que, para Hutcheon, as obras narrativas pós-

modernas metaficcionais, entre outras características, fazem referência a personagens e 

fatos históricos, subvertendo o que já foi convencionado, mas sem negá-lo. Segundo 

ela, os personagens “podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos: são os 

excêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional” 
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(HUTCHEON, 1991, p. 151). Em A Paixão é possível observar tais características, uma 

vez que a narrativa é uma recriação subversiva e atual dos romances tradicionais épicos 

e históricos, por ter como contexto as Guerras Napoleônicas e personagens 

marginalizados. Pode-se dizer que a forma transgressora com que Villanelle se 

apresenta traz uma narrativa que parodia as convenções de gênero normatizadas. Além 

disso, a alternância das vozes colocadas de forma imbricada e às vezes, a princípio, 

indeterminada pela narrativa, nos faz refletir acerca das características apontadas por 

Hutcheon na pós-modernidade, tais como: “descontinuidade, desmembramento, 

deslocamento, descentralização, indeterminação e antitotalização” (HUTCHEON, 

1991, p. 19). Pode-se dizer que os prefixos das palavras citadas rompem com 

determinados compromissos e vêm à tona para contestá-los, sem haver limitação e 

determinação. 

 Essas sofisticadas estratégias narrativas demonstram a complexidade com a qual 

é construída o romance, preocupado, nos seus mais diversos aspectos, com as 

formulações mais recentes a respeito do gênero e da pós-modernidade. O rompimento, 

nada casual, com as normas definidoras e contínuas são marcas claras de uma escrita 

atual e atestam, mais uma vez, sua consonância com grande parte das formulações de 

Butler acerca do gênero. 

 

2.4 Fronteiras indeterminadas: a fluidez da construção do sujeito 

 

Como prenuncia Winterson, com o uso da fala do narrador Henri, na parte 4, 

intitulada “O rochedo”, “o fim de todo jogo é um anticlímax” (WINTERSON, 2008, p. 

171). Assim também é o fim de A paixão. “O rochedo” é um capítulo melancólico, 

calmo e introspectivo. A alternância da narrativa entre os protagonistas, sem que haja 

um anúncio prévio ou uma marca que permita a identificação, possibilita uma analogia 

oportuna com constituição do próprio gênero apresentada por Winterson ao longo da 

narrativa. Essa confusão proposital, que ocorre por todo o romance, assume sua forma 

mais direta na quarta e última parte de A Paixão. A indefinição e o mistério são as 

marcas de “O rochedo”, uma vez que, assim como não se revela de imediato quem é o 

narrador, também não se revela o contexto do que é narrado. É somente no decorrer da 

leitura que se torna possível a apreensão de aspectos apresentados em parágrafos 

anteriores. Pode-se, então, supor que ao lançar mão de uma narrativa marcada pela 
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indefinição, mistério e ininteligibilidade, Winterson busca materializar no texto as  

(in)definições de gênero e subjetividade delineadas até este ponto do romance.  

No entanto, o caráter instável do sujeito não é reforçado apenas pela forma 

intrigante como a autora constrói a narrativa. O enredo, o desenrolar das histórias de 

cada um dos personagens e o encerramento da obra continuam a servir de mecanismos 

expositores da inversão que caracteriza a construção dos personagens em todo o 

romance. A inversão, é importante destacar, é compreendida como algo subversivo às 

normas tradicionalmente estabelecidas, as quais este trabalho busca, em consonância 

com os principais estudos relacionados ao tema, problematizar. 

Nessa quarta parte, após uma longa descrição do lugar onde agora vive, Henri 

retoma a narrativa de onde havia terminado o capítulo anterior: a fuga do local em que 

havia assassinado o cozinheiro, a qual é conduzida por Villanelle. Afinal, Henri parece 

entrar em choque após matar, uma vez que durante oito anos de exército ele não havia 

matado nada além de galinhas. Por mais que ele tenha assumido, pela segunda vez, o 

papel de herói, no instante seguinte precisa ser salvo por Villanelle. A narrativa dessa 

fuga dá a ideia de um Henri atônito, guiado, em todos os sentidos, por uma ativa e 

compenetrada Villanelle. Essa necessidade de proteção e segurança que a veneziana 

transmite a ele ficam evidentes quando, em meio a delírios e sonhos perturbadores, o 

soldado tranquiliza-se e consegue adormecer ao ouvi-la dizer “– Eu cuido de Henri” 

(WINTERSON, 2008, p. 175). 

 No entanto, a proteção de Villanelle não é suficiente e o crime de Henri acaba 

descoberto. Durante o interrogatório, ele percebe que o principal acusador, o advogado 

do cozinheiro, a fim de impedir que a viúva tenha acesso à herança, procura incriminá-

la. Diante disso, Henri decide assumir o crime, em um ato de proteção à sua amada, em 

mais um processo de “re-inversão” inserido pela autora na trama. Essa atitude de Henri 

se torna ainda mais instigante quando a personagem revela o sentimento que o inunda 

perante essa decisão: “E pela primeira vez em minha vida percebi que naquele momento 

o poderoso era eu. Era eu que detinha o coringa” (WINTERSON, 2008, p. 178). Essa 

atitude corajosa do ex-soldado não apenas salva Villanelle do cárcere como permite que 

ela herde a fortuna do marido. Representativo da enorme “re-inversão” presente nessa 

passagem, o francês, que sempre se mostrara frágil e covarde, não apenas salva sua 

amada de seu terrível marido, assassinando-o, como “faz justiça” às crueldades sofridas 

pela veneziana nas mãos dele, permitindo que ela tenha acesso aos bens deixados por 

ele. Henri assume, assim, uma atitude que não lhe era comum, a de um corajoso e 
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decidido “herói”, e demonstra, novamente, o quanto os personagens de Winterson são 

construídos de maneira fluida, sem a delimitação de traços de caráter exatos e 

intransponíveis, constituindo-se, como afirma Lima, como “corpos em movimento” 

(LIMA, 2008, p. 67). 

Porém, por mais que tenha experimentado todos esses rompimentos, trânsitos e 

instabilidade, provavelmente incitados pela convivência com a inquieta Villanelle, 

Henri não suporta as oscilações e incertezas dessa nova vida. Sua busca sempre fora por 

lugares ou pessoas que lhe fornecessem segurança, possibilidade começa a se desenhar 

quando Villanelle, grata a tudo que Henri havia feito, promete salvá-lo da possível pena 

capital, o que só seria possível no caso de comprovação da insanidade mental do ex-

soldado. A estratégia funciona e Henri, considerado louco, é enviado para o hospício de 

San Servelo, localizado sobre um rochedo, uma espécie de ilha no arquipélago de 

Veneza, isolada do continente. 

A inquieta veneziana, agora uma mulher rica, não se contenta em salvar Henri 

apenas da pena capital, mas continua a buscar uma maneira de tirá-lo do hospício: “– 

Poderei visitá-lo em uma semana e estarei trabalhando por você, vou tirá-lo de lá. Todo 

mundo é subornável. Coragem, Henri” (WINTERSON, 2008, p. 181).  A partir desse 

ponto, Winterson, dá voz a Villanelle, que revela amar Henri “de uma maneira 

fraternalmente incestuosa” (WINTERSON, 2008, p. 187), ou seja, ele jamais 

conseguiria roubar seu coração, como havia feito a Dama de Espadas, que mesmo sem 

a posse literal do órgão de Villanelle, tocava-o, tanto que a veneziana decide comprar 

uma casa justamente em frente à de sua ex-amada.  

Esse aparente fraquejo reafirma os traços fortes da personalidade de Villanelle, 

afinal após o inevitável encontro com sua vizinha, mesmo tomada pelas tentações 

resultantes dele, ela consegue resistir e proteger seu coração:  

Mais uma noite. Que tentação. Que inocência. Posso dormir aqui essa 

noite, não é? Que diferença faria, uma noite a mais? Não. Se eu sinto 

o cheiro de sua pele, se encontro as curvas mudas de sua nudez, ela 

esticará o braço e arrancará meu coração como se tira do ninho o ovo 

do pássaro. Não tive tempo de fazer uma casca para esconder dela o 

meu coração. Se eu cedo à paixão, minha vida real, a mais sólida, a 

mais conhecida, desaparecerá e novamente vou me alimentar de 

sombras como aqueles tristes espíritos dos quais Orfeu fugiu  

(WINTERSON, 2008, p. 187). 

É inesperado esse posicionamento perante a paixão. Tradicionalmente, nos 

romances históricos, nos de aventura e nos sentimentais do século XVIII, no percurso 

histórico das obras literárias, a figura feminina dificilmente se manteria tão fria e 
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decidida perante esse sentimento que normalmente cegava os sentidos e causava atitudes 

extremas e loucuras impensadas. Nessa tradição, o ser capaz de agir de forma tão 

racional frente à paixão sempre foi o homem, no mais das vezes representado como um 

ser comedido e controlado, mais realista e calculista. Em A Paixão, essa lógica não é 

respeitada, é invertida e (re)invertida, constituindo, como já frisado, sujeitos 

inconstantes e, na mesma medida, perturbadores. 

 Outro fator de grande relevância é que, ao construir seus personagens, 

principalmente Villanelle, Winterson se preocupa em forjá-los de forma que parecem 

livres de concepções tradicionais em suas próprias mentalidades. A naturalidade com a 

qual a homossexualidade é tratada, levando-se em consideração o contexto da obra, o 

século XIX, é um exemplo disso. Outro exemplo é a percepção que Villanelle tem de 

Henri, admirando-o pelas qualidades que fazem dele um homem “efeminado”.  

No curso de suas reflexões a respeito de Henri, Villanelle revela indícios de que 

a loucura do ex-soldado não fora apenas forjada. Ele de fato enlouquecera, passara a 

ouvir vozes e a ver seus amigos e inimigos mortos, dentre eles Napoleão e sua falecida 

mãe, bem como o cozinheiro assassinado. As causas dessa loucura, apesar de Villanelle 

suspeitar estarem relacionadas ao assassinato de seu ex-marido, não são esclarecidas. 

No entanto, Winterson dá duas pistas ao longo da trama, expondo Henri a situações 

potencialmente enlouquecedoras: uma delas é a visão dos pés espalmados de Villanelle 

durante a fuga após o assassinato. A outra, como o próprio Henri é afirma, é que o 

soldado que não consegue deixar seu coração de fora da guerra enlouquece. O sensível 

soldado, que sempre “arriscou sua vida inúmeras vezes arrastando companheiros dos 

campos de batalha” (WINTERSON, 2008, p. 188), jamais fora capaz de abrir mão de 

seu coração. 

Mesmo diante do enlouquecimento de Henri, Villanelle continua empenhada em 

retirá-lo de San Servelo. No entanto, durante essa campanha acaba por descobrir que 

está grávida. Ao saber da gravidez, Henri fala imediatamente em se casar, proposta 

prontamente rejeitada por Villanelle. Mais uma vez, fica evidente em Villanelle a 

rejeição do papel tradicional de mulher como esposa-mãe, o que atesta a atitude 

deliberada de Winterson na formulação de personagens transitórios e legitima a fluidez 

da construção do sujeito, revelando um traço “conservador” em um Henri que 

majoritariamente se mostrou desvinculado das tradicionais imposições sociais. Ao 

mesmo tempo em que reafirma o quão / e, nesse mesmo sentindo, buscando evitar mais 

dores e solidão, o ex-soldado a passa recusar qualquer contato com seu grande amor, 
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Villanelle. Diante da recusa de sua proposta de casamento, estar trancafiado em um 

hospício passa-lhe mais segurança que a companhia que havia lhe guiado em sua grande 

fuga de Moscou. Henri precisava de um porto seguro, de modo que um rochedo, 

indubitavelmente, lhe fornece aquilo que a inconstante e móvel veneziana era incapaz 

de oferecer. No entanto ele reconhece que o romance com Villanelle fora capaz de 

revelar seu verdadeiro eu, atestando as percepções acerca da mudança do 

comportamento da personagem após o contato com a veneziana:  

Quando me apaixonei, foi como se olhasse no espelho pela primeira 

vez e me visse. Maravilhado, levantei a mão e senti minhas bochechas, 

meu pescoço. Aquele era eu. E quando eu olhei bastante e me 

acostumei a quem era, não tive medo de odiar partes de mim porque 

eu queria merecer a figura no espelho (WINTERSON, 2008, p. 197). 

A citação do reflexo no espelho, utilizada no início da obra, é retomada e, ao 

contrário daquela passagem, quando Henri observava seu reflexo distorcido no fundo 

de uma panela, imaginando as muitas possibilidades do que poderia ser, em uma 

referência a sua juventude e à vida que ainda estava por vir. Agora, mais velho e 

condenado a passar o resto de seus dias em San Servelo, tem-se um outro Henri, alguém 

que já havia sido moldado pela paixão, se reconhecendo de forma clara, e, em suma, 

satisfeito com quem havia se tornado. 

Villanelle, por sua vez, se torna uma figura um pouco mais estática, mas ainda 

apreciadora de sua liberdade, deixando em aberto o futuro. Nessa fase, ela deixa de se 

travestir, abandona a casa na vizinhança da Dama de Espadas e passa a se dedicar ao 

cuidado da filha, que possui os cabelos ruivos de Villanelle e os pés de Henri. No 

entanto, a forma como conduz a educação de sua filha é a marca dessa enigmática e 

intrigante personagem, revelando a formulação inconstante e única de cada sujeito:  

(...) minha filha é esperta e já adora ver o dado rolar e dar as cartas. 

Não posso poupá-la da Dama de espadas nem de qualquer outra coisa, 

ela desenhará seu destino quando chegar a hora e apostará seu coração 

(WINTERSON, 2008, p. 192). 

Ainda que a passagem se inicie com a ideia de que a garotinha seguiria os passos 

da mãe no cassino, logo em seguida há um rompimento de uma tradição cristalizada e a 

veneziana deixa claro que o destino é único para cada um. Pode-se transpassar a mesma 

interpretação para o gênero em relação às tradições sociais: por mais que secularmente 

existam as normas impositivas e restritivas quanto à sua definição, os sujeitos, em sua 

diversidade, irão, muitas vezes, ultrapassar as barreiras impostas, constituindo-se de 
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forma única e específica e, de maneira alguma, estática. Assim foi com Henri e com 

Villanelle.  

A obra termina, pois, marcada pela indefinição e mistério. A frase “acredite em 

mim...” é usada mais uma vez, porém colocada em dúvida, o que, inevitavelmente leva 

o leitor ao questionamento de vários aspectos quanto à veracidade da narrativa: seria a 

história, da forma como Henri a narrou, uma invenção de sua loucura? Seria Villanelle 

alguém criado por ele? É a indefinição, junto do mistério e das fronteiras indecifráveis, 

que marca a visão de Winterson a respeito das identidades de gênero, materializadas em 

sua intrigante e instigante narrativa. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As preocupações quanto à definição do comportamento dos indivíduos 

milenarmente estiveram fortemente ligadas ao que sempre se compreendeu como sexo 

biológico. Normas sociais, regras restritivas e impositivas perpassaram e perpassam 

pelas construções sociais baseadas nele. A busca pela superação dessas empoeiradas 

normas ainda é, relativamente, recente, principalmente ao se levar em consideração suas 

origens, muitas vezes, indecifráveis. A jovialidade do tema também se evidencia na 

observação do contexto sócio-político e cultural atual, no qual ondas conservadoras, 

principalmente no Brasil, mas não somente aqui, buscam reafirmar tais normas, 

potencializando, mais do que se poderia imaginar, seu caráter tradicionalista, excludente 

e impositivo. Nesse sentido, esses grupos, em especial aquele composto por uma onda 

evangélica radical, se posicionam frontalmente contra os movimentos que buscam 

problematizar tais regras, atribuindo a eles, de maneira fervorosa e pouco 

intelectualizada, um caráter ideológico ao qual os estudos referentes a gênero, 

indubitavelmente, não se aplicam.  

Não há, como demonstrado no capítulo 1, uma busca por convencimento de 

mudanças no interior do sujeito; ao contrário, quem sempre fez e o faz são as normas 

que os estudos relacionados a gênero buscam questionar. Tais normas, ao longo de 

séculos, se esforçam para enquadrar os sujeitos das formas mais variadas e cruéis 

possíveis em comportamentos repetitivos e previamente construídos, criando a ilusão 

de um roteiro preestabelecido e que precisa, sem desvios, ser seguido pelo indivíduo de 

acordo com o sexo, tido como “natural”, em que nasceu. Assim, passa-se a ignorar a 

liberdade de representação, ação e escolha dos sujeitos, relegando as complexidades e 

possibilidades da mente e existência humana ao mero controle social. Por isso, a 

contribuição dos estudos de gênero possui importância política e deve assumir caráter 

questionador para escancarar o funcionamento dessas normas, em especial daquelas que 

regulam a heteronormatividade, oferecendo munição política para as minorias que por 

elas são esmagadas.  

Nesse ponto, torna-se interessante traçar um paralelo entre essa observação e a 

metáfora dos vaga-lumes de Pasolini, a qual Didi-Huberman analisa em sua obra 

Sobrevivência dos vaga-lumes. Nela, esses seres, devido a sua luz tênue e fraca, foram 

utilizados para representar as pequenas formas culturais do interior, as quais só 

poderiam ser vistas quando não houvesse luz. Por outro lado, a imagem do holofote é 
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utilizada na metáfora para representar a cultura hegemônica e homogeneizadora – tal 

qual a heteronormatividade apontada por Butler – que devido ao seu alto poder de 

luminosidade apagaria as pequenas sobrevivências, no caso, o lampejo dos vaga-lumes. 

A visão de Pasolini, no entanto, era apocalíptica e acreditava no fim dos vaga-lumes 

diante do holofote. Porém, Didi-Huberman (2011) em uma análise mais otimista, 

acredita na força revolucionária mítica, pois mesmo diante do holofote que o quer 

ofuscar, o vaga-lume poderá encontrar um espaço, uma sombra, na qual conseguirá 

expressar, ainda que fraca, sua luz. Nesse sentido, aplicando essa metáfora aos estudos 

de gênero, os vaga-lumes estigmatizados pela força hegemônica de uma cultura 

heterossexual e machista, podem, por meio da literatura e de autoras como Jeanette 

Winterson, fazerem-se perceber na escuridão, impondo sua resistência e sobrevivência 

frente aos holofotes que insistem em os ofuscar. 

E o romance A paixão, como demonstrado ao longo do capítulo 2, corrobora a 

ideia da capacidade que a literatura pode ter para dar visibilidade às diversas nuances 

compreendidas pelo gênero, ampliando de forma sutil, para além da academia, a fluidez 

e possibilidades, bem como as desvinculações, do gênero em relação ao sexo e ao 

desejo. Nesse ponto, cabe destacar, como demonstrado ao longo da dissertação, a 

capacidade de Winterson de realizar essa tarefa, abordando tabus e temas complexos de 

forma tão sutil e leve que os naturaliza. Porém, essa leveza não torna o texto isento, pois 

a todo momento há uma busca pelas inversões, pela fluidez, pelo rompimento com o 

fixo e determinado. Os dois principais personagens, ainda que constantemente fluidos, 

são, na verdade, a personificação dessas nuances. Henri, o soldado afeminado e 

Villanelle, a travesti veneziana com “pés de pato”.  

Nesse ponto, e em alguns outros, o pós-modernismo no romance de Winterson 

não foge à sua capacidade de naturalização. Na busca por superar a simples exposição 

de uma narrativa, questionando sua capacidade de separar-se da realidade, demonstra 

uma habilidade ímpar de “chocar sutilmente”, trata não só os “pés de pato” como algo 

corriqueiro, mas também o coração fora do peito, o olho mais eficaz que uma luneta e o 

caminhar sobre as águas. Com histórias descaradamente míticas, a autora levanta de 

forma magistral, dialogando diretamente com a ideia de Butler sobre o gênero, o 

questionamento pós-moderno de que nenhuma verdade pode ser definitiva, já que a 

verdade só pode existir da maneira como é representada, ou seja, de forma subjetiva, 

assim como se dá com o gênero.  
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O efeito final dos esforços de Winterson é uma narrativa que, para alguns, pode 

parecer um pouco confusa. Sua história nem sempre é contada cronologicamente e ela 

frequentemente salta para os contos inseridos que parecem não ter ligação com o enredo, 

nem com o personagem principal. Essa relativa dificuldade na leitura, no entanto, 

também é intencional. O estilo fragmentado ajuda o leitor a ver o romance como 

"metaficção" e, adicionalmente, demonstra o desejo de Winterson de explorar a relação 

entre o leitor e o texto. Num movimento que pode ser visto como um jogo, por parte da 

autora, no qual relaciona a indefinição do narrador e sua consequente incerteza à 

indefinição das questões que envolvem gênero, o qual, muitas vezes, foge da definição 

fácil e precisa do lugar-comum. Dessa forma, a autora demonstra que assim como no 

texto, as interpretações acerca do gênero exigem uma leitura cuidadosa e complexa, a 

fim de se evitarem conclusões precipitadas e insuficientes. 

A indefinição é, portanto, a marca principal de toda a obra. Os personagens 

principais são a baliza onde essa característica mais se evidencia. São nítidas, como 

demonstrado durante o trabalho, as constantes mudanças de Henri e Villanelle ao longo 

dos anos em que se passa A Paixão. Ainda que possuam personalidades contrastantes, 

mais marcadas por diferenças que semelhanças, ambos demonstram o caráter instável e 

inovador que as personalidades humanas podem assumir, passando a ideia de que, em 

geral, elas estão sempre em devir, colocando-se em xeque, nesse sentido, visões que 

vangloriam e a creditam um caráter fixo, definido e, assim imutável às identidades dos  

personagens. Nesse movimento, Winterson, indo ao encontro das formulações de 

Butler, rompe definitivamente com qualquer ideia que busca criar expectativas quanto 

ao comportamento humano, em especial aquelas que as relacionam ao sexo, desejo e 

comportamento, criando uma suposta lógica na relação entre esses três elementos. 

A análise de uma obra literária é tarefa desafiadora e, ao mesmo tempo 

prazerosa, em especial quando o tema principal perpassa questões próximas a uma 

realidade experienciada. Um romance como o de Winterson, mais que tratar de questões 

polêmicas, tão caras a minorias secularmente sufocadas, fornece materialidade  

contributiva para a visualização de questões teóricas extremamente abstratas, como são, 

por exemplo, os debates a respeito das formulações das questões de gênero. Esse assunto 

se torna ainda mais urgente, pois há em curso uma cruzada conservadora, baseada na 

desinformação e ignorância, que busca reafirmar as já poderosas postulações definidoras 

e limitantes da heteronormatividade. O avanço desse movimento é latente e assustador. 
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Faz-se necessário, portanto, o esclarecimento, por meio da popularização responsável 

das mais recentes discussões em torno dessas temáticas. Não se pode esquecer, nem por 

um minuto, que na ponta desse processo dominador encontram-se vidas humanas que 

são massivamente desrespeitadas nos mais variados sentidos, passando pela 

impossibilidade de uma vida livre até, nos casos mais extremos e cada vez menos raros, 

assassinatos brutais daqueles que não se enquadram nos “padrões”.  

Nesse sentido, essas vítimas, em especial homossexuais e transgêneros, têm de 

conviver com a negação de sua condição humana, enfrentando problemas até mesmo 

em situações corriqueiras como o uso de banheiros públicos. A problemática envolvida 

em algo tão básico mais que demonstra o quanto as discussões de gênero precisam ser 

popularizadas e tratadas cotidianamente. Assim, como demonstrado ao longo da 

dissertação, a capacidade didática que a literatura tem de dar materialidade a esse tema 

não pode ser ignorada, principalmente ao se considerar a urgência do esclarecimento 

desse assunto entre boa parte da sociedade, em especial entre aqueles que se encontram 

fora do universo acadêmico. Nesse sentido, A Paixão demonstra como a Literatura, bem 

como outras formas de expressão e entretenimento que conseguem atingir um número 

mais amplo de pessoas com linguagens mais acessíveis, podem e precisam contribuir 

com a popularização das formulações, estudos e esclarecimentos referentes às questões 

de gêneros. 
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